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Présentation autobiographique (1975)

Envoyé au Brésilau titre de la coopération technique, dans le
cadre du Service national (VSN)Ajallais participer & une miss
de 'ORSTOM (Office @ la Recherche Saitifique et Technique
d'OutreMer)?, dont l'objectif était d'apporter une aide technique au
département d'hydrologie d'une grosse organisation interétatigue
Superintendance du Développement du Nordeste SUDENE
(prononcer /Soudé&/).

Le travail onsistait a aider a mettre en place un traitement
automatique des données hydrologiques (ressources en eau de la
région), couvrant l'ensemble des dix états "nordestins". L'existence
d'un tel département se jusdifi, car il est indispemdle de connaitre
le régime hydrologique d'une région ou d'un cours d'eau pour y
implanter une usine ou un barrage. Méme chose pour le travail
d'informatisation, seul moyen de traiter efficacement les longues
chroniques de relevédgdrologiques accumuléesi cours des temps

Moins connue cependant était pour moi I'histoire de la SUDENE
et, plus particuliéerement, les véritables raisons de la création de ce
service, alors qu'existait une autre organisation chargée du

! pPierre a effectué son service militaire comme ingénieur informaticien, aprées des
études a I'Eole des Mines de Nancg$®), un stage en ergoo mi e | 6EPHS
Xavier Cuny, |l aboratoire Leplat) et 2 &
de la documentation) [NDLR].

2 VVSNA : Volontaire du Service National Actif (coopérant), service natioleala
coopération, famiérement appelé « cpé ». Durée 16 mois (au lieu de 12 pour un
service en métropole). Statut modifi€ en 1996 avec la fin du service militaire
obligatoire.

L6 ORSTOM est devenu |61 RD en 1984 [ NDL|

4 Le Brésil est une républiqiédérale qui, en 1976, oporte 21 états, 4 etoires
et un district fédéral.



recensement etedla mise en valeur de®ssources en eaue
DENOCS, Département National des Ouvrages Contre la
Secheresse. Il m'a fallu découvrir quelques éléments d'explication
dans une revu& oubliée» au fond d'une bibliothéque, datant du
début de la SUDENE, en %9. Celleci a été créée du moins dans
I'esprit de ses promotediscontre le DENOCS, lequel était en fait
une administration de I'Etat du Pernambouc, au service des seuls
grands propriétaires terriens. Ces derniers obtenaient en effet que
cette instanceonstruise, a ses fraides barrages sueurs terres,
sans qu'il y ait pour autant des retombées au niveau agritase
grands propriétaires se contentaient d'utiliser ces réservoirs artificiels

comme simples abreuvoir smetaieatr | eur
pas | 6 a petits paysans p sensibles aux effets de la
sécheresse.

La SUDENE avait fait un travail considérable durant les douze
années passées réseau d'appareils de mesures, recherche
hydrologique dans le Nordesteelle avait publiédes annuaires,
établi descartes, construities réservoirs et des canaux d'irrigation,
mené des expériences pilotes dans le cadre de ces travaux. Mais
cette activité essentiellement tournée vers des applications agricoles
devait souffrir de I'orientationglitique générale priorité donnée a
lindustrialisation du Nordeste, dont le gouvernement Geisel
reconnaissait luinéme récemment'échec relatif, et renforcement
du pouvoir des administrations locales influencées par les hommes
politiques traditionnelsau détriment de la SUDNE.

Le milieu d'ngénieurs et de fonctionnaires, dans lequel je me suis
trouvé, était donc essentiellement au service des intéréts dirigeants.

° Présentation écrite fin 1975, Le Général Geisel ayant succédé au Général
Garrastazu Médici en mars 1974.
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Pour ma part, par ma formati on
diverses actions en Mab8, j'étais particuliement sensible a
cetains aspects de la vie sociale des travailleurs en général. C'est
pourquoi ce qui suit est d'abord un témoignage personnel, a travers
la découverte progressides contrastes de la société brésilienne,
soumise & carcan de I'élite et deprivilégiés du puvoir alors en
place.

Aujourd'huf, il est clair pour moi qu'en entrant au Brésil non
seulement pour y voyager, mais surtout pour y travailler, je pénétrais
dans un monde complétement différent, moins par seamsmes
économiques formmentaux (semblag® & ceux que nous
connaissons en France), que par son histoire, sa culture, sa situation
politique, économique et sociale.
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Présentation des lettres

(! s'agit essentiellement addune p
mes parents durant maejour au Brésil @ novembre 1972 a aout
1974. Le premier destinataire était mon pere, Jacques Deransart, qui
frappait ces lettres sur sa machine a écrire et ronéotait les pages avec
une machine a alcool, avant de diffuser des @ianes aux
membres de ldamille. Certaine lettres ont un ton plus familier,
d'autres se veulent un témoignage moins subjectif ou plus élaboré a
partir de régions visitées du Brésilcote Est, Pernambouc,
Amazonie, Centre.

Bien quodune tpenbdagéeentld7s lestres sont ®
res®es dans | e placard, en | 6®t at .
toujours | 7. Ce noest quden 2008,
reprises et saisies cette fois sur
ce fastidieix travail de numérisatio Je lui en suisinfiniment
reconnai ssant car je crois !lque | e
Dans la foulée elle a apporté des améliorations substantielles et des
notes explicatives signalées par la mention [NDLR]. Elle a aussi
homogénéisé le texte, uihnt une orthogphe rénovée. Pour autant
|l e contenu est tout ~ fait fid | e
cel ui déavoir encore attendu dix ar
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Lettre n°1 : Contact

Introduction rétrospective a la premiére lettre

Paris, 3 avril 975

Voici plus de deux ans que j'ai envoyé ma premiére lettre de
Recife. Aprés un mois seulement de présence au Brésil, j'avais
encore du mal & y voir clair. Tout agresse : le bruit, le changement
de vie, les coutmes, les contradictionsévidentes mais
incompréhensibles. Le calme de l'administration qui m'accueille
contraste avec la dimension des problemes a résoudre. La politique
alors suivie par | a direction d
SUDENE), en acad avec celle du gouverment brésilien, éit
déja bien loin des grands élans qui, a I'époque de sa création, avec
Celso Furtadda sa téte, avaient contribué & sa popularité.

Tout choquai't | 6 Eur o p @aerithespee u
arrogante de ceuqui étalent leurs bekepelouses soignsement
tondues, a co6té d'une foule d'étres déformés par les maladies
typiques du soudéveloppement la sureté de jugement des
opportunistes, profiteurs duprogrés», qui vous assurent, le ventre
gonflé de biée et garni de langouste< Oui, cette foisci, le Brésil
est bien parti, Médi€iest un bon présidemt Méme parmi mes
collegues de bureau, j'ai constaté une insensibilité de la part de ceux

qui, possédant quelque terre, trouvent naturel de résoudr&a par

5 Celso Furtado, économiste brésilien décédé en 2004. Il fut reidistia Planification du
gouvernement de Joddoulart. Il a contribué a la création de la SUDENE en 1959 (sous
la présidence de Juscelino Kubitschek), et a ét&sperintendenten 1961.

" Emilio Garrastazu Médici, Général président de la Républiqu® atdbre 1969 au 15
mars1974. Il représentaila frange la plus dure du Régime militaire, au pouvoir depuis le
coup dOoftat de 1964.



force brutale les colifs avec leurs eployés. Avec quelle
insouciance se développent de telles contradictions et quel contraste
avec l'insécurité dans laquelle vivent ceux qui sont marginalisés par

le systéme : masses paysandass leNordesté, et dans le Sud,

foules tantbtsoumises a une ploitation sans limite, tantét errant

dans les rues des grandes banlieues, a la recherche d'une occasion de
travail, d'une auméne, ou d'un larcin & commettre.

Aprés coup, cette lettre m'apparait bien dérisoiaréant sur
l'accessoi, oubliant le pla important. Mais il a bien fallu que je

passe par ces premiéres impressions, celles de la surprise du nouvel
arrivant.

8 Orthographe brésilienndes habitants de cette région sont les Nordestins [NDLR].
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Recife, le 18 novembre 1972

Chers tous delhet autres.

Il est temps, aprés un mois, de denmuelques précisions rsu
mon voyage et mo installation a Recife, maintenant que, déja, le
premier contact passé, s'est créée une sorte de routine de vie
brésilienne.

La mer qui baigne la codte est la méme que celle dans laquelle
I'Europe a ses racines, @ vrai dire, je ne msens pas bien loirA
cause de l'avion parti de Paris le soir, je suis arrivé a Rio aux
premiéeres heures de l'activité urbaine. Voyage de nuit, avec escale
nocturne et fraiche a Madridun film américain (en Boeing 707), et
desrafraichissements a tousoments. Pas moyetle dormir dans
ces avions a peine somnolent, on vous réveille pour vous proposer
une collation qui, elle, vous tiendra éveillé jusqu'a la prochaine. De
celle-ci, on retiendra le sourire de I'hOGtesse, entrevuagers les
paupiéeres alardies de sommeil.

Voyage banal doncméme pas vu de soucoupe volante. On vous
en raconte tellement...

Voici d'abord cette merveilleuse ville de Rio de Janeiro, reine du
Brésil, enthousiasmante, énorme, folle... et j'en pass@rdmiere
impression, c'dde bruit. La seande est causée par I'extraordinaire
mélange racial (Blancs, Noirs, Indiens) qui, mélé a une urbanisation
sauvage et pauvre, crée une sorte de cacophonie que l'on a du mal a
digérer. Mais il ne faut pas s'y tromipdes véritables maiteesont
les blancs.A celui qui l'ignorerait, un film brésilien qui vient de

9 Lettres adressées & mes parents.
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sortir le rappelle clairement Independéncia ou moftfe
(L'Indépendance ou la m@riLes acteurs viennent d'étre décorés par

le Président Médici. La couitgée, a cette époque (B 1825) a

Rio, s'est libérée du joug portugais grace a Don Pédrppar une

série d'intrigues amoureuses et quelques belles chevauchées dans les
campagnes du sud. Mais le pouvoir est blanc et bien servi par des
negres style Baa (du type New Orléansfoujours riant®t sages.

Il faut mettre a la décharge de Rio l'extraordinaire vue que l'on a
depuis le Pain dSucre Pac" de Acucd). Un téléphérique vétuste
(avant que le prochain, en construction, ne soit en service) vous y
conduit. Rien a craindreil y a un entréen permanentun homme,
juché sur le toit, graisse le céble. La, les touristes étrangers et
brésiliens jouissent du droit de contempler Rio la merveilleuse, pour
I'équivalent de 11 frs en cruzeiros (monnaie @@y allerretour. Le
retour est indisperable, car les pentes du Pain de Sucre sont
impressionnantes.

Du P&o de Acucar, Rio s'étale du centre des affaires a la plage
réputée de Copacabana, et la vue s'étend plus loin encore, vers la
zone universitairetd'aérodrome. Rio ondule long de la ba de
Guanabara, dominée par le Christ du Corcovado. Il faut dire que
toute ville américainesud qui se respecte est dominée par son Christ
omniprésent, omnipotent. Il n'y a qu'a aller a Lisbonne pour voir d'ou
vient I'idéd® On apercoit galement les preraies piles d'un pont

10 Film brésilien réalisé ar Carlos Coimbra et972. Drame historique, réalisé a
I'occasion des 150 ans de l'indépendance du Brésil.

™ La suite de voyelles &o se prononce & peu prés /aon/ en portugais.

2 Devenueeal par la suite.

3 Allusion au Cristo Rei #Ilmada (Portugal) qui faface & Lisbonne padela le
Tage.
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gigantesqué plusieurs kilométre$, destiné a relier Rio, I'heureuse
du sud, ) Niter - i, la siur cade
l'autre coté de la baie.

Rio a des coins pittoresquesijginaux, vivants, maid faut un
certan temps pour les découvrir et, bien sdr, il m'aurait fallu rester
plus longtemps. Nulle part ailleurs qu'a Copacabana l'expression
« front de mer ne se justifie autant. Par bandes successives, il y a
la mer, foide, dangereuse (un qoérant d'une de sederniéres
années y a trouvé la mort a son premier baia)plage déserte en
semaine, lak voie sur berge, ou cars et voitures font la course
comme a Indianapolis le front de mer suite de buildings
uniformisés a 10 et 15 étagesritable rempartligne Maginot du
tourisme cosmopolite, ou I'on ne trouve pas un deux piéces a moins
de 1000 frs par mois (et encore, c'est la l'occasion rarissime sur
laquelle il faut se précipitd). Des rues, devenues minubkzs)
traversent ce mur po pénétrer danslquartier intérieur, bati a la
méme dimension, mais un peu moins cher. On se croirait @ New
York.

Il fait chaud et lourd a cette saison, et méme brumeux. On dirait
gu'une agitation collective s'est emparée dessgDans la rue, la
voiture est reine. L&gislation est telle qu'il vaut mieux disparaitre
rapidement s'il y a un accident, plutét que de relever le blessé... Les
autobus se font la course, suivis par leur panache de fumée noire.
Sur les trottoirs, régn une grande animationpetits marchands,
portiers d'immeubles, mendiants, passants. Tout ce monde discute et
s'agite au fond de ce creuset suffocant qu'est une rue de Copacabana.

Il reste enfin une dernieére ceinture accessible au touriste
favela qu escalade les pentes Qurcovado. Favelde verdure et de
baraques qui contraste avec la favela lacustre (je vous laisse
imaginer le bonheur d'y vivre), située au bord de la baie, hors du Rio
de lumiere.
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Tel un énorme cancer de civilisation industrietetechnique, se
dévelope le Rio Centroquartier des affaires. Une gigantesque
cathédrale tronconique est destinée a compléter le tout. C'est
impressionnant, et cela donne bien l'image du Biéddls EtatdJnis
du Brésil. Un petit Manhattan aux gigasgeles buildings se
dévelppe prés de l'aéport SantodDumont: c'est le centre de Rio
ou coexistent le verre, l'acier et... le cireur. On est surpris d'y
découvrir un vieux tramway qui, a quelgues centaines de métres du
centre, vous emmene dans Sahgsiesa, ancien quartier régdtiel,
virant a h favela.

* %

*

Recife est & quelques heures d'avion de Rio, grace a la*Varig
(les ailes nationales), et quelques autres compagnies. C'est la Varig
qui, aprés escales a Salvador de BahiAracajy m'y a déposéans
encombre. Ici régneine chaleur humel mais tempérée par les
alizés, et tout a fait supportable. Le soleil se couchi 1@theure$
et se léve vers six heures. La température n'oscille que de quelques
degrés autour de 28°. Jai fini par m'y habit aprés une grippe
« penamboucana d'aclimatationi pourraiton dire. Je m'enrhume
d'ailleurs avec une facilité dérisoire, moi qui espérais qu'un climat
chaud m'apporterait quelque répit a ce sujet.

Mémes contrastes a Recife qu'a Rio, mais le paybezsicoup
plus plat. Cequi pourrait étrel'attraction du Nordeste pour les
touristes, ce sont ses plages immenses, baignées de mer bleue et
agrémentées de cocotiers, dans une ambiance tahitienne et, de
proche en proche, des villages de pécheurs. Eil fa# tres peu de
touriges...

¥ Prononcer /Vaarigué/
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La capitaé du Pernambouc a des allures de petite province :
malgré son million d'habitants, elle est moins urbanisée qu'une ville
de cent mille habitants chez nous. L'agglomération s'étend a n'en
plus finir autour du cengrd'affaires ou sont ramsiblés les buildigs
des entreprises privées et des services publics, y compris ceux de la
SUDENE.

Ma premiére activité a été la recherche d'un logement : choix
difficile, car le logement de luxe est cher. Mais il faut s'enteadre
la notion de«luxe»: tout ce qui caespond au niveau de vie
occidental moyen est ici du sugeaxe. « Luxueux» veut d'abord
dire salubre, avec eau courante et électricité. Je ne donne pas encore
de chiffre, mais la majorité des logements n'a pasaul
L'urbanisation coriste, en général installer un robinet d'eau public
pour un vaste secteur. Le logement correct moyen possede donc
WC, douche et cuisine avec évier.

A Boa Viagem, quartier résidentiel au bord de mer ou jai
finalement trouvé morbonheur, le moindre apgament mesure
100m? a tout le confort décrit a@lessus, avec en plus des
dépendanes pour la bonne (parfois louéeec l'appartement)les
i mmeubl es dans | esquels on trou
desservis par deux ascense('un «social», l'aure de service) et
hébergent toujours un gardien. Ceci explique que l'immeuble ou je
me suis retrouvé, qui ne posséde que des petits logements (10 a 30
m?) et un seul ascenseur, ait trés mauvaise réputation (et cela pour
d'autres aisons encore que je ftairici). Aussi, lasque je dis a un
Brésilien que j'habite asiHoliday », il a une moue polie, suivie d'un
rire de circonstance, ou d'un sourire entendu... Pourtant la plupart
des occupants sont accueillants et joviaux et neépupent guéere
des appances. Cet immeub] avec ses 16 étages (je suis a9, 11
donne des impressions de vacances, bien aéré, & 2@0la mer et
un peu en retrait du front luxueux qu'il domine.
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Tout contribue, ici comme a Rio, a donner une impresdien
développement anarchie, monstrueux c&er qui suce petit a petit
les forces vives du pays. On peut en effet se poser la question de
savoir S i l e Br ®sil n'est gu' un
marché pour les entreprises occidentalisées, cafgglisu si le pays
évolue Certes, Volkswagn connait ici un développement
extraordinaire les petiteguscéo(« grenouilles» : c'est le nom qu'on
leur donne), bondissent, rugissent, soufflent a tous les coins de rue.
Mais, étant donné leur prix, biengrieur au prix européen, quel
infime poucentage de gens profitenelles? La propagande
gouvernementale est centrée sur les grandes réalisaBoasilia, la
route transamazonienne, les réseaux de communications. On insiste
sur les élections dématiques et sages», quiont eu lieu apréane
bataille électorale des deux partis autorisés. A Recife, 'un inaugure
une« autopiste», l'autre lance une campagne de propreté. Mais a qui
sert cette voie rapide, sinon a la minorité qui posséde une vaiture
Quant a la propretégals les quartierarbanisés, donc bourgeois, y
ont vraiment droit. Mais ici personne n'éleve la voixn'y a pas de
critique possible et, quand on connait la verve de ce peuple, cela
rend le Brésil trés triste. Les méthodes \gpnementales sont trés
proches du modele ationatsocialiste épuration intellectuelle,
propagande nationaliste, effort de participation au développement de
la merepatrie. Quant a la propagandgeuple développé = peuple
propre», lorsqu'on connait lesonditions générales gbiene! ...

J'aréte ici cette premiére lettre, pour éviter les ampoules et
épargner mon pere qui a la gentillesse de taper ces lignes a la
machine, de les polycopier et de les distribuer a la famille. Il y a
longtemps que je njais autant écrit

Souwenirs et affectios a tous,

Pierre
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PS: Merci pour le courrier. Une lettre adressée le mardi de
France, par la valise diplomatique, arrive les lundis ou mardis
suivants (départ le jeudi de Parispar avion. Il faut compter cin
jours.
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Lettre n°2 : Recife

Recife, 24 déambre 1972
Chers tous deux et autres.

« O Estado de SdPaulo» est un journal que l'on peut, sans
difficulté, se procurer a Recife. Ce quotidien a largement contribué a
la « Révolution» de 1964°. Aussi at-il conservé un droit de pale,
tout en étant samis a la censure. Il a gardé une teinture d'opposition,
en ce sens qu'on y apprend beaucoup de choses, sans que cela éveille
pour autant le sens critique chez le citoyen. C'est un peu comme si,
en France, ungunte militaire ayant ps le pouvoir,Le Figao y
faisait bonne figure, en donnant l'illusion qu'il y a encore une liberté
de la pressé L'important, dans ce journal qui, de toute facon, est
peu accessible au peuple du Nordeste, tant par son prix q@a par
présentation dense abondante, c'est qui y prend la mesure du
décalage entre le Sud, locomotive de développement, et la province
nordiste« attardée>. Manifestement, SaPauld® est une grande cité
bourdonnante, pleine d'idées folles, de cinémas, mojets
d'urbanisme adire palir d'envie Nw-York et Paris. On y respire un
air pollué, mais on vy vit et, pour les étrangers, c'estigi Brésil».

Cet enthousiasme s'applique encore plus a Rio de Janeiro, ville jugée
plus humaine, plus accessible @u, donc, en un sensncore plus
brésilieme.

Face ° | 6omnipotence de ces Vi
je suis nbéba plus qubdé”™ contempl el
ville provinciale. Et pourtant, Recife est la capitale du Pernambouc,

15 Les militaires qui ont pris le pouvoir au Brésil par le coup d'état de 1964 ont
voulu donner le change et I'ont baptiséRévolution».
18 Prononcer /Saon Paolo/ [NDLR]



I'état le plus riche du Ndeste. C'est I'uneed plus grandes villes du
Brésil avec son million et quelgues habitants, ses nombreuses
chaines de télévision qui vantent & tout moment la qualité des
commerces locaux, ses innombrables sectes, ses grandshiesneu
administratifs, sesgiaducs (trois ou quee), ses fronts de mérBoa
Viagem (prononcer /Boa Viageim/) et Olindlaqui s'allongent sur

plus de vingt kilométres, du quartier de Piedade au sud, & Rio Doce
au nord ; avec ses magnifiques quartiers eigidls ou s'alignent, a
n'en plus finir, degpropriétés qui rivalisent de luxe, grandeur et
nombre dmpregada (employées femmes de ménage et
personnels d'entretien) ; son campus universitaire aussi ou,
largement espaceés, se dressent de rares maisfiopaem batiments
destiné aux enseignementta sont isolés de la ville les 3000
étudiants de [l'université fédérale qui se partage la masse des
étudiants avec une université catholique ou les études sont payantes.

On se demande al oringpresdi@gncd&pefite ovi en
ville, comme si le bruite mouvement, la foule, les trolleybus, les
innombrables taxis, les magasins bien achalandés, tout cela n'était
gu'une facade. Au début, la fagade agresse, surprend : la variété des
races, qui réalise le plimau mixage qu'aucun pagi jamais tenté,
I'enthousiasme des gens, tant pour parler du football que du
développement technique et économique de l'aventure brésilienne...

Mais, petit & petit, tout cela se décantes bruits deviennent plus
distincts; il n'y a pas de rumeur dgande ville. C'estug I'activité
est peu partagée, limitée a des places et a des rues bien déterminées.

Le centre, avec ses buildings, n'occupe que quelques blocs et
comprend 150 agences bancaires, dont on se demande de eglioi ell
peuvent bien vivre. Ldront de mer de Bod/iagem contient des
immeubles qui ne seront peétre jamais achevés, carcasses
pourrissantes, dont le délabrement est di sans doute a la lenteur de la
construction. Les autres immeubles s'alignent irréguliénere long
de la mer, erprésentant une éttei fagcade vers le large et un long
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corps gréle qui s'enfonce vers l'intériguOnze a quinze étages sur
pilotis, construits a la limite de la résistance du béton, des ascenseurs
ultramodernes, un gardien veilir de nuit, et des loygdignes d'une
spécudhtion sans frein.

Au-dela de ces buildings et aprés quelques résidences entourées
de grilles comme de petits chatedoxts, on découvre le véritable
Recife, car, & 200 meétres du littoral, commencentecambo Ce
terme est plutdt unam commun. Quand il'est pas construit sur la
mangrove (ces régions immergées a marées haute), il est situé ici sur
des zones sablonneuses, désespérément horizontales, facilement
inondées les jours de grande pluie. in®cambone € voit pas
vraiment, maion le sent partoull est en effet intimement lié a la
verdure, palmiers, bananiers et plantes diverses, qui entourent Recife
et escaladent les premiéres collines. Les gens qui I'habitent, surtout
les enfants, font le vat-vient vers le centre pour meia soit une
piéce, sit de la nourritur® qu'ils voient si largement gaspillée dans
les «lanchonetes, sortes de restaurants express, ou l'on sert le
client assis a un comptoir étroit et bas, qui serpente dans la salle.
Paradoxeclassique des pays ougree la faim, ceux gqunangent a
leur aise le font plus que copieusemlent

Aux mendiants résignés s'ajoutent les infirmes exposant leurs
difformités. C'est peudtre la créme des pauvres, car leur
dissémination dans la ville semblgaduire un « commerce»

17 Cette architecture pari ¢ u |l i ~ r eouwg dams tduteles villesbrésiliennes
tient au r®gime doéi mposition fonci re b
18 e touriste sensible tient généralement & mettre de c6té une part de ses agapes
pour b distribuer a la sorti®u I'attendent lesgiits mendiants [NDLR].
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lucratif® On renconte enfin toutes sortes de petits revendegedui

qui propose des enveloppes a l'unité, des stjltes; celui qui

offre, dans un attachgase, signe distinctif d'ascension sociale,
quelques produits de ptrebande proveant de lazone franche de
Manaus™ ; celui qui présente des parts d'un gateau préalablement
découpé sur le trottojrla femme qui fait frire des poissons ou des
beignets, a coté de la file d'attente de l'autobus... Tous sont a I'affut
du clent et, dés que vous fas mine de vous intésser a la chose,
vous étes tellement harcelé que vous capitulez. C'est ainsi qu'un
vendeur, venu du Ce&faest resté plus de treigiarts d'heure & me
proposer une broderie typique. Impossible de résistenna
insistance aussi désaante. La techniquest simple : sans étre trés
volubile, le vendeur ne vous quitte pluseule agit sa présence
insistante. Que votre regard croise le sien, et vous ételsofinit

par ne plus regarder.

On ne regarde pluses innombrables chomeugsii donnent au

Nordes e ce r ®servoir de main d'"iuvr
Officiellement, le salaire minimum garanti est environ de 200
cruzeiros (Icr = 0,84fr, sachant qu'il se dévalue de 20% chaque

année), mais lI'employé igo'est payé que 10 accepte de signer

qu'il en recoit 200 Pourquoi n'y &-il pas alors un rush des
entreprises de Sao Paulo vers le Nordeste et pourquoi se felksgnt

tant prier pour venir s'y install@r Parce que la région est excentrée

1% La police avait tenté de faire disparaitre la mendicité du ceiiteepar une série

d'opérations réalisées en 1970. En fait, en 1975, le nombre des mendiants a

beaucoup augmentdls viennent jusque sues parkings des quzers riches.

20 port intérieur, situé sur le Rio Negro (affluent de I'Amazone). Prononcer

/ Manaouch/, capitale de | 6£tat dO6Amazoni e.
ZlleCeardest | 'un des ®tats |l es pl uesrégpmuvres d
désertique distéte de plus de millem de Recife
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et queles industriels préférerdttirer chez eux unenai n  d' 7T uv
meilleur marché que les travailleurs qu'ils ont sous la main, tout
comme les industriels parisiens préferent organiser I'expatriation des
Portugaié’. Cette attitude rejoint celle des négriete Nordestin a
remplacé leNégre et les profitas de sécheresse sont les négtiers

C'est en effet au moment des grandes secheresses qui désolent
périodiquement l'intérieur du Nordeste que les populations de cette
région devenue désertique la fuient a lehexche de nourriture. |l

est alors aisé dedeconvaincre de venir a Sao Paulo pour y chercher

du travalil.

Mais revenons a Recife, ou limmense majorité de la population,
présence constante et obsédante (malgré les efforts des possédants
pour l'ignorer),est disséminée dans lerdure et les terrasnvagues
peu urbanisés dmocambalont la pauvreté est en contraste flagrant
avec les quartiers riches. Aux cent cruzeiros «pgvilégiés» qui
ont un emploi répondent les huit & dix mille mensuels d'unecadr
d'entreprise privée. Ro comparaison, a ISUDENE qui fait figure
d'administration pauvre, les salaires oscillent entre 1000 a ct000
pour les postes directoriaux. Or dans la consommation, il n'y a pas
de juste milieu tout ce qui est vital est extrément cher. A plus
forte raison, il n'existe @cune offre de loisir bon marché (excepté le
football). L'inscription a un club sportif, les voyages, le théatre, les
livres sont a des prix écartant toute clientelgociale». De sorte
gu'ici, c'est le toubu rien: il n'y a que dex classes socialepauvre
ou riche, mais pas de classe intermédiaire. Les pouvoirs des

2 En trente ans, la mondialisation a inversé le cours des choses ! [NDLR].

BAu Br®sil, on appell e | apamdeianaradl i uvr
« perchoir de perroquet du nom de la bee de bois a laquelle gappent les

hommes ptassés dans des camions non béachés, qui les transportent du Nordeste a
Séo Paulo.
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possédants sont a I'échelle de leur fortune : comme les impbts sont
faibles (8% du revenu) et la fraude institutionnalisée, le riche accepte
de rétribuer (ridiculemenfaiblement le plus@vent) une multitude

de services qui lui facilitent la vie, d'ou l'impression d'un certain
équilibre économique, méme si I'Etat n'aide presque pas les classes
défavorisées.

L'automobile est un exemple caractque : chaque trottoile
long duquel il st possible de stationner a son gardien attitré. Les
voitures sont rangées parhoc contre parehoc, freins desserrés, ce
qui permet d'en mettre un plus grand nombre. La voiture est ainsi
gardée moyennant unepiéce et lavée pour unepiécette
supplémentae. On estime qu'une voiture (parking et lavag&it
vivre » en moyenne trois personnes. Autre exempglé efnpegeda
(employée) qui, comme une esclave, ouvre la porte du garage, sert
un verre d'AlkaSeltzr en pleine nuit. Sa génce quasi permanent
la ravale au rang du mobilier, quand elle ne sert pas aux premiers
ébats sexuels des fils de la maison... Il existe en quelque sorte une
économie de la charité qui donne a celui qui travaille l'impression
d'un emploi stable et, a ael qui donne, la bora conscience du
service rétribué et d'un apparent plein emploi. Le second se
démarque nettement du premier en s'isalas# villa se barde de
grilles si elle n'a pas de gardien jour et nuit. Il ne sort plugilkn
mais dans des clgbou le prix de cotiion et la tenue de soirée
trient soigneusement les membres.

Le peuple de Recife ne manifeste pourtant pas de
mécontentement. Certes il y a des voleurs, des agressions dans la
rue, des attaques de taxis, &me parfois des agitatisrpolitiques,
mais les difficultés de la vie n'entament pas son optimisme
fondamental et sa bonne humeur. La ville se développe, le pays est
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calme, il fait beau et chaud, lI'eau est agréable (on se baigne le
dimanche), on se soutiedans la misere, et soemt, la nuit, on
dan® sur la plage. Ce sont les Xan@osrites religieux des
communautés« umbandisteS » qui vont porter en dansant des
offrandes dans la mer.

On le voit, la nature du Brésilien ne le pousse pas a l'inquiétude
il faut faire confiance aceux qui dirigent ea la technique. Ce
message, le Brésilien ne I'a d'ailleurs pas inveiité&st proclamé
chaque jour par les journaux, la radio, la télévision, les élus locaux et
I'Eglise. Il trouve un écho dans la naivetégégms mal informés. |l
ed vrai que ceux qui @ pensent pas ainsi se gardent bien de le
montrer, surtout auprés d'un inconria risque serait trop grand et la
sanction serait trop grave.

Et I'on cherche en vain l'impact des ligues paysannes de Julido
Franciscé®. Je n'ai recudilque cette réaction « Julido? C'était un
fou, un illuminé! » Et Dom Helder Camafa? « Ce n'est pas un ami
du Brésil : il fait de la mauvaise propagande a I'étrangées uns
l'ignorent, les autres ceux qui le connaisseatOlindai I'apprécient
énormément. Pourquakette incapacité du Brésil et du Pernambouc
en particulier a se développer réellemeristce a cause de la part

24 Xangos (X prononcé /chi)rituel syncrétique afrdrésilien, comportant des
éléments de différentes religions africainesdigenes du Brésil et issa du
catholicisme. @s manifestations se hommexnCandomblé> dans la région de
Salvador et se retrouvent, sous des formes légérement différentes, dans la région
centreest (Espirito Santo, S&o Paulo), ou elles prennent le nanM@dEumbax.

ZVoir le glossaire de la Lettra°6, rubriqueXango[NDLR].

26 Francisco Julido Arruda de Paula, avocat défenseur des ligues paysannes a partir
de 1955, député du Pernambouc, destitué en 1964.

2" Hélder Camara, évéque catholique brésilienhevéque d'Olinda et Reeifde
1964 a 1985.
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étrangére des capitaux inveiPe la fuite des profits brésilies

De l'immobilisme entretan par les grands proprates foncier®
Tousles plans de rénovation du Nordeste avant 1964 insistaient sur
I'éducation et la prise de conscience populaire. Actuellement,
maintenu dans son état de saéveloppement, le peuple du
Pernambouc est trop heurx que tout n'aille paplus mal Feliz
Natal! Feliz AnnoNovoF®

Souvenirs, viux et af fections

Pierre

28 Feliz Natal! Feliz Anno Novaloyeux Noél Bonne année !
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Lettre n°3 : La bulle du technicien étranger

Recife, 25 février 1973
Chers tous deux et autres.

Si j'étais brésilien et intégré aux coutumespdys, je n'aurais
sans dute plus rien a racer: on n'a pas toujours envie de conter
par le menu les détails de la vie quotidienne et il est plus facile de
vivre un réve que de le faire partager. Que I'on ne s'étonne donc pas
si mes récits ont parfoie détachement surprisAdice au pays des
merveilles, ou la froideur de l'analyste, entre le réve et la réalité. Je
me trouve pris au jeu de mon statut : expert étranger en plein réve
brésilien. De I'expert on attend tout, et on lui confie d'emblée liss pl
hautes responsabilité$'administration bésilienne montre ainsi a
peu de frais qu'elle a ~ ciur
pardonne tout a un étranger, sauf de ne pas savoir les résoudre,
précisément. Quant au réve, c'est le Brésil, et la ééaldtte belle
annexe degtatsUnis, qui s'épnouit au soleil.

Je n'ai pas beaucoup parlé de ce que je faisais parce qu'au début
cela ne présentait pas beaucoup d'intéfékpert est promené dans
une petite bulle. Notre mission a visité, avec le cthefservice
« Hydrologie», d'autres servicesirthés par des beatixeres ou
petits cousins de cehai. Nous avons vu des ordinateurs qui
fonctionnaient trés bien malgré les portes ouvertes et les cendres de
cigarette dans les ferrites. Enfin nous avosting les centaines de
kilos d'archives conceant les relevés des stations pluviométriques
et hydrologiques du Nordeste. Le but deckaission francaise est
de transformer ce stock d'archives en masse de cartes perforées, et de
réorganiser le servicendonction de cela. Cetieformatisation aura
|l 6avantage de permettre des ®tu
eau; il sera possible de mieux connaitre (donc de mieux prévoir) le
régime des secheresses, et fitte de les prévenir. Certes, le but est
lointain, et c'est la quelbulle se refermela présence des experts



justifie que I'on ne fasse plus rien, dans l'attente de la conclusion des
experts, dans le respect de la hiérarchie et des diplémes, et dans la
crainte d'étre tenu a I'écart des décisio@ette appréhension est

d'ailleurs justifiéepar le désir de 'ORSTOM, dont la mission est

issue, d'imposer ses méthodes et ses normes, sachant qu'en son sein

on a beaucoup r ®f1| ®chi au probl m
revenir®.

La bulle se déplacerdquemment a Campina Gy seconde
ville du Paraib& (état voisin du Pernambouc), située a 230 km au
nord de Recife et & 120 km vers l'IntéridulLe paysage est bien
différent du tapis vert de la canne a sucre qui couvre I'étroite bande
cOtiere soumised un climat tropical hurdie. Dans cette zoneed
l'agresté’, la terre, en saison séche, est complétement brulée mais,
actuellement, ce ne sont que prairies rocailleuses et buissons verts
d'ou émergent des blocs de granit arrondis. Une route de béton, en
excellent état, la BR 101phge la cbte jusqu'dodo Pessoa, port du
Paraiba, gros bourg de 2000 habitants, qui s'enorgueillit de
posséder la plus belle forteresse touristigue du Nordestehbtel
circulaire au bord de \Uragilestivraig e, c h
De partet d'autre de la rae s'échelonnent quelques villages faits de
petites maisons en pisé, munies d'un toit de feuilles de palmier.

BAllusion “~ une note interne de | 380RSTOM c
données [NDLR]

%0 Prononceai en diphtongue [NDLR]. La capitale de Pam#st Judio Pessoa.
3L Au Brésil, «I'Intérieur» désigne tout ce qui n'est pas le littoral [NDLR].

32 e Nordeste se divise en trois zones climatiques en allant de la mer vers

| 6int®rieur (- | 6ouest) : |l a banedae crti r
canne a sucre, l'agste, semi humide, das cultures maraicheres sont possibles, et

le sertdo, zone intérieure la plus séche.
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Comparée a Recife, Campina Grande est pour nous une ville
reposante. Certes la pauvreté y est lanmémais les conséquences
moins extrémes il y a moins d'agressions et de vols, aussi les
maisons sonrelles plus ouvertes, moins bardées de fer. Durant la
nuit, on n'entend que les cris des animaux de bassecour. Les nuits
tropicales semblent inspirer lesgs: ils chantent tow la nuit dés
onze hares du soit Pour les touristes, Campina Grande est la
capitale du cuir, des peaux de

Cellesci donnent lieu a un trafic dont on parle beaucoup entre
étrangers, mais auguelne suis pas initié.

Notre point d'attachdci, est I'Ecole Polytechnique qui forme les
ingénieurs du Paraiba. En ce moment et de décembre a mars, les
étudiants sont en vacant&saussi ne resteil que quelques
stagiaires, des coopératitset... l'ordnateur. L'objet de nos
déplacements est enfef I'ordinateur 1130 IBM de I'école, géré par
une société privée qui traite pour la SUDENE la transformation en
cartes perforées des archives. Il ne faut pas s'inquiéter des distances,
méme si cela prend dungs®: on fait ici deuxcents kilomeétres
commechez nous cinquante.

B Cestla période de I'éiéou saison chaude dans I'hémisphére Sud, tandis que
I'hiveri ou saison froidé se situe d juin a aout.

34 On estun peu surpris de déuavrir qu'une école de taille aussi modeste ait cing
coopérants francais, soit a peu pres 30% des effectifs de la coopération au Brésil,
bien que personne ici ne parle frangais. L'explication en est sirtqale coopérant

est une sowe de crédits fédéraupour le service qui I'emploie. On lui demande
seulement de ne rien faire et surtout de ne rien dire. Dernierement, I'ambassade
francaise a toutefois décidé de supprimer l'essentiel des effectifs de coopératio
Campina Grande...

% sans compter qu'ilesait moins couteux de passer un contrat avec l'université
fédérale, distante de quelques kms seulement. Nous avons d'ailleurs visité le centre
de calcul de cet établissement muni de petits ordinateurs IBMusetoiihs
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Déja trois cent mille cartes ont été perfofées s'empilent dans
des boites... notre bulle » s'alourdit d'autant Elle adopte donc un
programmeur écossais qui fait provisoirementisasur place : John
estun petit homme rouguai qui parle un excellent portugais. Il est
chargé de contrdler systématiquement les données perforées. Chaque
passage sur l'ordinateur lui prend 16 heures.

L'un des directeurs de la société privée, jeune cdginamique,
nous invite avoir sa collection tirmes. C'est I'occasion d'un apéritif
chez lui. Pendant deux heures, nous apprenons tout sur letgisits
et Berkeley ou il a fait son stage. Je me taispuis que le Concorde
n‘a plus la cot€, on n'a pls grandchose de beau aantrer aux
Brésiliens

Les quelques étudiants qui sont la sont peu bavards, passionnés
gu'ils sont par le systtme OS de la machine IBM qui va étre installée
d'ici quelques mois pour remplacer le petit ordinateur 1130. Les
coopérats euxmémes se plaignemtavoir peu de conta avec les
étudiants : quand il ne s'agit pas de tout petits groupes, ils ont
limpression d'une classe d'individus nonchalants, qui ne font
gu'attendre l'anneau de Docteur qui leur sera remis avec le dipléme.

parfaitement utii s a b | e s emplé ded'untdeces calduléteurs aurait nécessité

un contrat sp®cifique, qui sbav®rait plus
SUDENE, chose courante ici.

% Malheureusement selon des directiveppan différentes de ceiede TORSTOM

vat-il falloir tout recommence? Ni a 'ORSTOM, ni a 'ATECEL, société privée

qui g re la perforation, on ne connai-t I e
nous utiliserons).

Dans un cl i ma trisedidpétroke, ap momeoil T fallait arriver &

vendr e Cdneod&on | @ d®but de | dann®e 1973 v
d®si stement s de la part déacheteurs pote

commercial du consortium. Le premier vol commarsie fera malgré tout ei976
sur ParisRio via Dakar [NDLR].
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Car au Brésil, des qu'ca un dipldme, on estppelé« Doutor». Je

suis donc «Doutor Pierre», plus facile a dire, pour mes
interlocuteurs que< Deransarb. D'une maniére générale, les noms
de famille sont composés du prénom, suivi des noms de laatnéuve

pére, moyen d'évite les ambiglités. Potant, si on consulte
l'annuaire de Recife, on trouve des pages entieres d'homonymes (le
classement se fait sur les prénoms): seule I'adresse fait la différence.

Ainsi notre équipe vidrelle de temps en tempst pour quelques
jours dagque fois, prendréair a Campina Grande. Le reste du temps
se passe pour l'essentiel a la Division d'hydrologie de la SUDENE,
située au centre de la ville, dans le quartier des banques. Notre
mission se compose de deux hydrolegude 'ORSTOM, mainéme
et, nouvellement awée, d'une secrétaire brésilienne parlant frangais
: Cristina. Sa présence a nettoyé les poussiéres du traintrain quotidien
et apporté quelques couleurs. Il faut dire que toutes les secrétaires de
la SUDENE ontes murs de leur buredapissés de cartes gtales et
de photos prises dans les prospectus touristiques. Une visite a un
secrétariat, quel gu'il soit, est toujours un voyage en Europe, aux
USA, ou en Amérigue du Sud. Dominent nettement les prospectus
allemands ou américains. Leoncurrence est rudepersonne ne
manque une occasion de vous parler de la mission allemande qui a
des voitures, qui est la plus nombreuse, qui habite la, que vous
devriez connaitre... de quoi alourdir encore la bulle. Quiesbnc
gue cette mission frgaise qui n'a pas dgioi s'acheter une voitufe

La plupart des Frangais qui vivent a Recife depuis un certain
temps n'ont pas du tout envie de retourner en France. lls trouvent ici
des conditions de vie et des facilités impbles a obtenir dans notre
pays au niveau de munération qui est le leur. Mes collégues Jean
Marie et Jacques n'échappent pas a cette regle. Aussi sissont
confortablement installés avec l'intention de rester le plus longtemps
possible, le premier avesa femme, dans une confale villa
d'Olinda,le second avec sa famille brésilienne, dans un appartement
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de Boa Viagem. Les ingénieurs de la SUDENE ont des installations
trés diverses I'un d'eux, José, se fait construire un petit palais pour
sa femme eses trois enfants. Maik reste beaucoup aire et ses
collegues brésiliens ne comprennent pas comment ils peuvent habiter
une maison inachevée. Une famille se doit de vivre dans une maison
propre, finie et respectable, point. Tandis que les Franqais,l@
posent des questis: comment &-il imaginé ses plans, choisi ses
matériaux, etc. Luméme est le seul a se montrer curieux au sujet de
la France: 'ORSTOM lui propose d'y faire un stage de formation,
mais ses moyens lui permettraidst d'y vivre un ar? Quand on
habte un 200m? en bordde mer dans un climat tiéde, que signifie la
vie a Pari®? Je crois que, dernierement, il a retiré sa candidature,
inquiet a l'idée de savoir ce que deviendrait sa famille, isolée et
frleusement logée dans umlLM de banlieue, en butted
l'incompréhensioet au racisme des Parisiens.

Avertie de ce que la mission francaise n'avait pas de voiture,
'administration de la division nous en a affecté une, avec un
chauffeur. Mais ce chauffeur a une obsession. Aloes IguBrésil,
comme le Pdugal, est un des r@s pays latins ou les garcons ne
courent pas ostensiblement les filles, celua la particularité de
donner des coups de frein chaque fois qu'il dépasse une jeune
femme! Nos voyages en sont considérablemmaentis, sans parler
desrisques que nous factourir un conducteur qui ne regarde pas
beaucoup la route. Il se débrouille assez bien pour qu'il n'y ait pas
d'accident, mais inutile de dire que les jeunes femmes méritant un
arrét sont innombrables. Ce pennage n'est pourtant gaun
original, car ilest marié. C'est en quoi réside la banalité du cas, a
savoir l'infidélité conjugale élevée ici au niveau d'une institution
pour tous les hommes, célibataires ou mariés, et pour trois fois rien
(de 20 centimg a quinze cruzeiros), i a des« putes». Mais la
femme doit rester fidele et ne sortir qu'accompagnée. Ce formalisme
traditionnel autorise néanmoins tous les écarts vestimentaitdie
part ailleurs les jupes ne sont aussi courtes, les fesses mirdges
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dans un pantaloaétroit. Mais gare aalfille ou a I'épouse qui fait un
écart! Le chemin est court qui conduit du statut de fille a marier ou
mariée a celui de putain.

Cela a d'autant plus d'importance ici que la vie ne se congoit pas
autrement ge familiale: une fois nari€, on vit chez spbn sort peu.
Quand quelqu'un vous invite & venir chez lui, c'est sans précision
d'heure ni de jour« Si vous avez envie, quand vous avez envie,
passez, mais si vous ne venez pas, ce n'est pas»grére est
toujours invité mais jamis attendu, et c'estne coutume qu'il nous
est difficile d'assimiler, d'autant plus qu'elle a cours dans toute
activité professionnelle, autant que chez les particuliers. Il est
extrémement difficile de faire un projet'est tajours oui, mais il ne
se passe jamais rien. a bulle s'élargit et se heurte aux bulles
brésiliennes de la vie familiale et de la passivité bienveillante.

Pourtant, comme on dit ici«on finit toujours par aimer le
Brésil» (« le Brésil, aimele ou laisele », peuton lire surles vitres
arriere @s voitures). Il suffit en effet d'allonger la bulle dans la
bonne direction, vers un club, par exemple. Sorte d'oasis sportive et
mondaine, le club est isolé de la ville et centré sur son stade, sa
piscine, se courts de tennis. Il mecrute pas on y eatre par relation
et la cotisation est trés élevée. La se rencontrent les bonnes familles
de Recife dans le sport et dans les bals. La plupart de mes collegues
passe le Carnaval (en smoking) dans les clubs deux (un
Francais) m'ya invit€®. A vrai dire, il n'y a rien de plus bruyant,
étouffant et conventionnel qu'un carnaval de club, mais, pour cette
catégorie sociale, le vrai Brésil, c'est cela, et c'est merveilleux.

La bulle s'élargit,
le réve continue.

%8 Voir ci-aprés [NDLR].
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La période du Carnalgui approche est mquée, dans toutes les
villes du Brésil, par des vagues d'arrestations. Depuis quelque temps,
Recife est calmela police annonce qu'elle a mis un grand nombre
de mendiants et de suspects en prison pour léeddu Carnaval
(certainsy resteront au moingleux mois). La ville s'appréte a
recevoir dans ses rues touristes, chars, danseurs... Tout est prévu,
réglé, planifié pour le divertissement tant attendu du peuple
réalité le Carnaval des préfets.

Affections a tous,
Pierre
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Lettre n°4 ; Le carnaval a Recife

« Carnaval Nelson Ferrera », 3 -5 mars 1973

Recife, le ler avril 1973
Chers tous deux et autres.

On ne comprend pas bien ce qui se passe : tout le monde est pris
de gesticulations violentes et conggges, un raz de maréefatée
sur la foule guse met a tourbillonner, sauter, trépigner, les mains en
I'air, les pieds un peu partout a la fois. Il n'y a plus rien qu'une
énorme folie c'est le«frevo», danse un peu disgracieuse, mais
spectaculaire dRPernambouc, assez limité la région de Rdei Je
suis surpris qu'on pratigue une telle danse dans une région aussi
chaude, mais qu'importe la sueur, l'effadés que I'orchestre attaque
|l e grand frevo r®cifien, eaplerref aut
pour ne pas étremporté par l'ouraga: pompompom pom pom
pompooooooopom.!.Et la flute de s'envoler, les jambes de partir
deci dela et les gens de s'entrechoquer de plaisir.

Plus subtil est le rythme de tasamba»*’, plus persistant aussi.
Le frevo vous électrisgla samba vous prerghns que vous vous en
rendiez compte. Cela commence par une sorte de trépignement dont
sont victimes vos genouxpuis les pieds, les bras, les épaules et la
téte suivent. Petit a petit cela s'articule. Lesdpiavancent a petit
pas,puis a grand pas, po finir dans le rythme étourdissant de la
samba. Mais cela ne suffit pagous étes tout étonné de découvrir
gue, comme les autres, vous chantee de ces multiples chansons
gue les habitués du carnaval emtent a pleins poumondasuite de
l'orcheste. C'est un concentré de civilisation brésilienne que cette

390 samba, nom masculin en brésilien [NDLR].



musique apprise dés I'enfance, imprégnée du rythme de la samba et
chague année renouvelée.

Le carnaval est une période d'intense création. Chagonéean
apparait un long répmire de nouveautésputes susceptibles d'étre
des succeés. Durant cette période, sont primées a Recife les meilleures
chansons de frevo. Les grands succés des années passées sont
rappelés par toutes les radios. On repasse lgaatison chante pour
se emémorer la joie desarnavals passés et mieux apprécier celui
qui arrive et va vous emporter dans son cortége de folies. Le carnaval
de Recife est a I'image de la société du Nordeistg a le carnaval
des rues et celui des chibLe premier est un sgacle; ce qui se
pase dans les seconds est indescriptible. Quatre grands clubs se
partagent l'affiche le Club Portugués, l'Internacional, le Sport
Clube, et le Sant&ruz Futebol Clube. Tous rivalisent par I'ampleur
des instathtions, la richesse deséabrations, le nombredes
participants et le montant du prix d'entrée.

Un économiste de la SUDENE m'a invité«gouer carnavab
avec sa famille, autour de la table réservée a l'Internacional, le
samedi précédant la semaine caaiesque. Quatre bals iat
prévus de 28 a6 h du matin, sans aucune pause. J'en suis sorti sans
bien savoir ce que j'avais vécu. Pris dans ce réve collectif, on est saisi
par le virus et lI'on découvre ce que signifie, pour les Brésiliens, la
« saudade» (nostalgie) du carnaligEstce I'enceintgyigantesque ou
se déroule celuti, le bruit terrible qui vous prend aux tripes, la
pression de la foule, évaluée a @ personnes, la chaleur, le
rythme continu et lancinant de la samba, les couleurs,dieadgance
des costumes,ehthousiasme souterdes gens qui reprennent en
chiur | e?de faitee$t quan em garde l'impression d'avoir été
drogué.

Sur la grande piste de danse, éclairée par les projecteurs de la
télévision, on trépigne sur placeus ou en couples, et tisemble est
animé d'm mouvement circulaire. On dirait un immense
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kaléidoscope, ou se mélent les couleurs, les voiles des déguisements,
une masse humaine a la limite de I'exhibitionnisme, bien qu'en fait
cette limite ne soit jamaifranchie. Autour des tddés dressées en
gradn autour de la piste et contribuant & former le creuset de la folie,
la situation n'est pas meilleure : les chaises ne servent pas a s'assoir
mais a s'y tenir debout avec des contorsions et un air de profonde
inspiration. Mais si l'ofitestre entame a ce mentla un succés de
carnaval, la salle chavire, une clameur s'élelze toit résistei
heureusement, mai s |l e clur f ond et o]
musique et le rythme, les bras en croix, la téte inclifeéeprps se
trémoussantle maniére langourege®t serpentine, les pieds battant le
rythme. De temps en temps quelqu'un s'écroule pour avoir oublié
gu'il était sur une chaise, mais bien vite, cette petite perturbation
locale s'efface dans le tourbillon ggal.

Un magnifique leve de soleil tropicalsur I'Atlantique aide a
secouer la torpeur. Il faut quitter I'enceinte multicolore et animée du
club pour les rues vides d'un Recife en congé. Et |a, tout est interdit :
jeter de l'eau, du talc, distribuer daldool, monter sur deshaises,
jouer de la msique en dehors des lieux autorisés, organiser une
manifestation non planifiée par la commission du carnaval dépendant
de la mairie. Officiellement, le carnaval de Recife n'existe: pas
méme Mancheté’, la gramle revue & sensation duréBil, ne
mentionne ps Recife dans la liste des festivités, alors que Salvador,
qui a gardé une tradition d'animation populaire, a de plus en plus de
succes.

40 Manchete magazine brésilien produit de 1952 & 2000 par les éditions Bloch,
déun format et c @PaigMacchiNDLR]. s anal ogues
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Et pourtantx notre» maire, Augusto Lucerii a tout prévu : on a
dresé a grands frais, dans tentre administrdtidestribunes pour
les officiels ainsi que la commission juge du défilé et les quelques
Récifiens décidés a payer pour étre assis, comme les habitués des
clubs qui considérent les tribunes comme leur domaieervé. La
ville a été m peu décorée, vidde soir de ses voitures et livrée aux
piétons. Dedautparleursdiffusent une musique tonitruante dont les
buildings se renvoient I'écho. Des colonnes de policiers canalisent
I'effervescence populaire dans dentre. Le commentateuffiame
que ce carnaval973 est le meilleur. C'est en réalité le plus triste
jamais vu, de mémoire de Récifien. Dans les rues, on attend
patiemment que passent les Blocos, les Maracatus, les Trocas, les
Caboclinho¥, et les écolesle samba. Mais quel domgede voir
ces groupe magnifiques réserver I'essentiel de leur prestation a la
« Passerelle, tribune officielle plantée au milieu de tribunes
désertes, tandis que la foule est contenue loin de la par des cordons
de police! Ces groupes sont pourtant sis par des familiergui
entrainent quelques fervents spectateurs dans le tourbillon du frevo...
au moins jusqu'aux tribunes 0% | 'o
des privilégiés.

Ces groupes qui défilent quatre jours, matirsar, mériteraient
vraiment la ferveur du palic qui, frustré, est pour I'essentiel resté
chez lui. On imagine mal I'effort consenti par les groupes pour créer
des costumes et organiser leur présentation. Les écoles de samba de
Recife ont failli porter o coup mortel au carnavan refusant de
défiler, a cause des conditions imposées. En fin de compte, seuls les
Estudantes de Sao José se sont désistés, seuls concurrents sérieux des

41 Augusto Lucena, maire dRecife de 1971 & 1975 [NDLR].
42 De «caboclo», mélange de culture afindigéne et autres cultures populaires du
Pernambouc [NDLR].
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Gigantes do Samba, autrepremiere» école, forte de B00
membres et diluorchestre de 200 exéaunts. Ces chiffres sb sans
rapport avec les 800 figurants des écoles de Rio, mais donnent un
apercu du spectacle que procure une école de samba annoncée de
loin par son orchestre de percussions. Personne ne résiste a la
profonceur des vibrations, et awythme rapide et lainant des
tambourins. Chaque individu, chaque école se distingue par la
richesse ou l'originalité de son déguisement, ou par la puissance et la
variété de son pas. Toutes les figures sont présentées suguessjve
dans un défilé enmant, en couples, skwu en groupes. N'était la
passivité des spectateurs, due a l'omniprésence policiére, il en
faudrait peu pour que toute la rue soit prise d'une immense samba.

L'enthousiasme des sambistes contraste aveérieus d'autres
groupes, comme les Caboclinhoseprésentants de la tradition
indienne, sortes de touffes de plumes que rien n'arréte, qui défilent
sans rien voir, concentrés sur le rythme de leur orchestre et des arcs
qui claguent en mesure. Quant aux B®cils exhibent des
vétanents d'un luxe extoadinaire. lls comptent des travestis
excellents qui soulévent un enthousiasme assez surprenant. Mais,
dans I'ensemble, l'attention du public n'est pas a la mesure du travail
fourni toute une année dans l'aterde cet évenement. Urrip
gagné, et ce somuelques cruzeiros qui entreront dans la caisse du
groupe pour laider a survivre. A terme, la surenchére et les
problémes financiers qui en découlent amenent certains de ces
groupes a disparaitre, ou les lieaux pouvoirs financiersou
politiques.

Lesjournaux ne se sont pas privés de commenter cette situation et
on a fait le compte des désillusions, aprés que la voix dithyrambique
du commentateur se soit tue. Il a fallu se rendre a I'évidelese
hotels snt restés videsles étangersi dont j'étasi se comptaient
sur les doigts d'une main. Nous étions facilement repérables (tout
comme les journalistes) par notre appareil photo. C'est aussi un signe
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extérieur de richesse. Alors qu'arrivait une écolsataba et que les
spectatars semblaient vouloi occuper le terrain, la police est
intervenue pour faire reculer les curieux et j'ai entendu une voix
s'adressant a moi Mettezvous donc au milieu, vous serez mieux
pour prendre des photbs J'ai méme edroit a une tape amicasar
I'épaule, qu'ilest de bon ton de pratiquer en public pour s'attirer la
sympathie.

Il se trouve que je logeais des coopérants. Nous avons formé une
équipe de pseudmporters, munis d'appareils photos et de
magnétophones gquious ont permis, grace la complaisance du
savice d'ordre et de la commission juge, d'aller opérer sur la
passerell e, Ssous 70l d®bonnaire
collegue JeaiMarie, grand et blond, a vite été repéré par l'un des
commentateurs « Notre carnaval est leplus beau méme des
touristes viennent le voir, et de l'inviter & monter a la tribune et de
lui offrir sa chaise pour qu'il puisse mieux photographier.

Dés mercredi aprésidi, le travail a repris. Les uns reviennent
d'une péinde de repos, les autree souviennent. Déja nostalgie
est moins vive. Les mouvements convulsifs du frevo et de la samba
s'estompent. Reste I'amertume de voir cette féte accaparée par ceux
qui veulent en faire un spectacle réservé aux riches en mal de
distractions populairest de traditions.

Affections a tous,

Pierre
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Lettre n°5 : La manipulation de lI'information

5 mai 1973
Chers tous deux et autres.

L'autre jour, jai recu votre lettre disant Nous avons vu un
reportage sur la construction dettansamazonienne, leguipes de
travail, lesens de | a grandeur de | " T u
remarquable. Je croyais entendrié pardonnezmoi 1 le reporter
Amaral Nettd®, qui est un fidéle serviteur du régime des généraux.
Tous les samedisoir i heureusement tamans la nuit, il abreuve
le public dimages toutes plus enthousiasmantes les unes que les
autres sur les diverses régions du Brésil et l'effort d'intégration
nationale. Cet artiste a le don de ne voir, méme dans les régions
sousdéveloppées du Nordestgue ce quil y a de éau, de
grandiose, de neuf et de sophistiqué, d'humain a faire pleurer. Sans
autre transition que celle d'un flash commercial, on passe des chutes
d'lguacd* vues d'hélicoptére & une usine modeéle du Nordeste, ou
bien de l'inauguration'dn pont sur le Saor&ncisco a la construction
d'un stade de 5000 places dans une ville de 1@@0 habitants. Je
vois la un changement de religioron construisait autrefois le
village autour de I'église. Aujourd’hui, au Brésifest autour du
stade.

Un autre serviteuzélé du régime des généraux est la revue
Manchete Il n'existe pas au monde de concurrent sérieux a la beauté
des illustrations, aux textes dithyrambiques publiés par cette revue

43 Amaral Netto, animateur a Rede Globptélévision brésilienne, de 19681881
[NDLR].

44 Bien plushautes et plus largegue les célébres chutes du Niagara, elles sont
situées a la frontiere sw@lest du Brésil, sur un affluent du fleuve Uruguay.



hebdomadaire dont le prix estaédhauteur de la qualit&i vous avez
loccasion de vous procurer le dernier numéro spécial sur
I'Amazonie, n'hésitez pas, faites I'effort : vous aurez alors une idée
précise de ce qu'est lkeréve vert brésiliems. Outre le plaisir de
contempler de bedk photos de forét viergeous y apprendreau fil

des pages colorées, comment on vit dans les villages de colons, ces
merveilleuses< agrépolis» dont les petites maisons vertes s'alignent
sagement, ou comment le bataillon du génie militairex Biatallon

de la forét», condruit la transamazomnne avec«ordre et
progré$® », enfin comment chacun, en Amazonie, survit tel un héros.
On y apprend aussi que les entreprises américaines qui exploitent le
manganése de la Serra ont déja versé vingt milldenglollars de
royalties. Quel profit inestimale pour [lindustrialisation de
I'Amazonie! C'est une affaire faite, grace a une poignée de projets
industriels destinés a une région plus grande que la moitié des Etats
Unis. Méme si la forét amazonienne n'pas la plus hospitaliére
retenez qu'elle esplus agréable que la forét vierge africaine
I'Anopheles Darlinggii (moustique de la malaria) ne tue que 7% de
ses victimes. Enfin vous saurez, s'il y a encore des sceptiques, que
chague nouveau rio (rivierejlécouvert est comme unétoile
recensée aurfnament. Déja, dans le monde, on craint cette nouvelle
puissance qui nait.

Quel art du mensondeAutant se réjouir de ne mourir qu'une
fois... Or toute cette propagande n'est pas due a la naiveté, si souvent
évoquée, d'une nation peléveloppée d'Amérigu latine. Elle fait
partie de la logique du pouvoir des grandes entreprises et des trusts
mondiaux qui viennent s'installer dans ce pays, et dont les généraux
se font les fideles chiens de garde. Depuis hugt Barmée construit
desstades et des route€ela n'a rien d'original, tous les régimes

> « Ordem e Progressg devise du Brésil [NDLR].
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fascistes Il'ont fait auparavanstades, routes et... désert intellectuel.
Le mythe de «lintégration nationale dont on matraque les
cervelles empéche le peuple genser aux problemeschux, et de
remarquete pillage et la désintégration des richesses nationales.

En Europe, certains observent
fameux « boum» brésilien: ce pays aurait trouvé le moyen de
sortir du sousiévelopement? |l serait peuétre plus exact de plar
du regard cupide, voire jaloux, des Européensawis du gros
gateau dont s'emparent les Américains. Car le Brésil n'en est pas a
son premier boum» : ce n'est que le quatriéme, aprés le sucre, l'or,
le caféi avec quelques sbresauts de caoutchnu_es économistes
bienpensants appellent ce phénomeémrgeonomie de cycle, mais |l
est clair que ce n'est qu'une économie de gaspillage, ou plutét du
pillage par les puissances étrangeres. Le caoutchawrarsbé a la
premiére coourrence le sucre,qui a fait la richesse du Nordeste,
reste cultivée avec les rendements les plus faibles et doit étre
subventionné le café laisse derriere Ilui d'immenses terres
inexploitables. Aucun plan général. Les gensalbdnne société se
partagnt les parts du gata tant qu'il y en a encore, aprés on va plus
loin. 1l est certain que, dans ces conditions, livrer la forét
amazonienne a l'industrialisation présente les plus gros risques pour
la forét elleméme.

Ce « boum» actuel est donc celuiudgrand capital. lldut savoir
que le Brésil et en tout cas le Nordestecomprend essentiellement
deux populations les riches (5%) et les pauvres (95%, dans lesquels
on peut tout de méme distinguer 25% d'une classe moydDetie
séparation entre riches» et « pauvres» refléte une analyse tronquée
a l'extréme et appelle quelques précisions. Selon Francisco de
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Oliveira®, 20% seulement de la population brésilienne peut étre

considérée comme ayant bénéficié du développemduosiriel. Les
autres sonsoit surexploitésl¢ salaire minimum a perdu en 1973 la
moitié de son pouvoir d'achat de 1964), soit totalement hors circuit
industriel. Cette inégalité vient de la faiblesse du marché des biens de
consommation, ellenéme due awcaractere extraverti d&conomie
brésilienre, ainsi que le montre Celso Furtado qui cite les
exportations massives de matiéres premiéres agricoles et les
importations de produits finis avec accroissement de la dette externe.
Il faut donc lire« riches ¢ pauvres»> dans le sende « bénéficiaires

ou non» du développement industriel, évalué par l'accroissement du
PNB".

Au lieu d'étre cette fois limitée a une région, I'explosion du capital
a lieu dans tous les grands centres. La minorité favorisée, par pe
des mouvements sociaux dits communistes, s'est livrée aux
monopoles étrangers, en majorité américains.«Gesbassadeurs du
dollar» (comme les présente la revM&anchetg vont sauver le pays
en lui procurant les capitaux dont il a besoin pour &eelbpper.
Personne n'aajnais cru que Singappbsauverait le Suftst asiatique
ou Hongkong la ChineMais le Brésil est vaste, il y a des richesses

prendre et surtout une main d' T u\

la méme langue quelle que soit lgiah. La paix sociale egiarantie.
Pourquoi & priver quand on peut rapatrier 75% des bénéfices et que,
moyennant une manipulation du marché local, il est facile d'y écouler

46 Francisco Maria Cavalcanti d®liveira, ou Chico de Qleira, sociologue
brésilien, ayant contribué a la mise en place de la SUDENE aux cbtés de Celso
Furtado [NDLR].

4" PNB = Produit National Brut, chiffre qui impressionne (60 milliards de dollars
environ, soit 600 dollars par tét@)ais qui n'a guére de sepour la majeure pée
de la population, vu l'inégalité de la distribution des revenus.
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des produits dont les normes ne correspondent plus a la Iégislation
des pays déveppés?

Quand M. Picotprésident de la Digrest recu avec les honneurs
de la presse a Recife, son moindre souci est bien le développement
régional. Bien que le Pernambouc posséde des racines utiles a la
fabrication des parfums, il a déclaré qu'il fenanir de France les
esences correspondantaagamme des parfums Dior. On voit quelle
est la clientéle visée par Dior et comment la grande industrie
européenne assure de confortables bénéfices a ses actionnaires sans
gue les revendications des salarigsnent perturber sesgdits. Qui
sait en Ewpe que Volkswagen produit au Brésil 30% de ses
voitures (pratiguement le modele original de la Coccinelle), mais
vend ici ses voitures a des prix au moins égaux aux prix européens ?
Les motivations mémes destreprises qui veulenirsstaller ici sont
donc suspectes.

Irréversiblement le fossé se creuse entre riches et pauvres.
Récemment une revue n'avait aucun scrupule a publier sous le titre
« Tout le monde devient plus rickeune statistique montrant qo'e
dix ans le pouvoir d'dmat des pauvres avatigmenté de 10% quand
celui des riches s'était accru de 104% ! Quand on sait que le salaire
minimum n'a été augmenté cette année que de 15% (soit 200 a 300
cruzeiro§® mensuels dans le Nordeste) et que le deuta vie s'est
en mémedmps accru d'au moir29%, on est tenté de conclure a une
paupérisation absolue de 80% de la poputatdu Nordeste (27
millions d'habitants). C& boum», résultat de l'industrialisation du
Brésil, n‘a vraiment rien de remarquable

Le voyageur qui s'émeeille sur la samba o s'attendrit sur le
folklore afro-catholique ignore cette réalité. Pour le touriste aisé,

“8En 1973 = 160 a 20B.
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considéré (sans haine d'ailleurs s'il est généreux) comme une bonne
affaire par la population qui n'a pas le sou, toata n'est pas
vraisembladle. Il n'y a qu'a rgarder les aéroports modernes, les gares
routieres qui leur ressemblent, les flots de voitures brillantes, les
édifices qui jalonnent les quartiers résidentiels, les grandes avenues
propres avec, en fin de coitep juste le nombre de meiants
satisfaisanfpour maintenir un cachet folklorique, les supermarchés
bien achalandés (a Recife, ce n'est pas tout a fait cela, mais on est en
bonne voie), enfin cette population féminine affriolante qui peuple
ces milliers @& kilométres de plages ful#es de cocotiers qui fait la
réputation touristique du Brésil. Il n'y a pas de doute, seuls les
mauvais esprits refusent de voir toutes ces belles choses. Tout le
reste, c'est la fatalité résultant de 'ordre divin. Ceux gglaisent a
dénigrer sohde mauvais citoyeret, s'ils insistent, des ennemis de la
nation.

Le fossé continue donc a se creuser, et c'est dans la logique du
systeme. Les riches ont de plus en plus peur et s'enferment dans des
ghettos dorés. Le gouvernent n‘arrive pas a amorckavénement
du libéalisme qu'il promet chaque année, et dont le signe clair serait
la restitution du pouvoir aux civils. Il est toujours plus lié aux grands
intéréts privés et internationaux qui se maintiennent grace aux
avantags qu'on leur offre. Il ébend aussi des Améains qui
apportent non seulement des capitaux, mais aussi tout l'arsenal de
leurs conseillers passés maitres dans l'art de l'information suggestive
et directive. Cewci ont d'ailleurs trouve ici des élevesmarquables,
car, apres hittans de pouvoir degénéraux, les riches ne savent plus
bien qui les gouverne et les pauvres contre qui se rebeller. Tout I'art
de |l a psychologie des masses est
véritable mur d'information qui anni@ toute critigue. Lesdées
extérieures ne gssent plus ; le pays vit en vase clos... Pour s'en
rendre compte, il suffit de tourner le bouton de la télévision. La voix
roucoulante et satisfaite du speaker égréne les nouvelles :
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- «Aujourd'hui, le Présidg Médici a inauguré le atnier
trongon de |aBR 101, route d'intégration nationale entre Vitoria et
Salvador. Encore un succés du bataillon du génie sur les éléments
naturels ! Encore un pas de franchi sur le chemin de l'intégration
nationale »

- «lLes EatsUnis ont menacé de peendre leurs
bombar@ments au Vietnam si les incidents ou [linfiltration
communiste se poursuivent. Quelle tristesse de ne pas arriver a une
paix complete, la ou un peu damour et de compréhension
permettraient aux hommes de boroéonté de s'entendres!

- «Les camions sorarrivés en Amazonie. Ceda méme qui
ont semé la mort sur les pentes du Vietnam vont servir maintenant
l'intégration de I'Amazonie a notre grand pays.

-« ltaipu, la plus grande usine de l'univers qui va étrestruite
aux Sete Qued& en accord avec |Paraguay, ne semble pas avoir
l'approbation de nos voisins. Comment nos amis Argentins ne
comprennent | s pas | es bienfaits que
colossale? Le général Stroessner, en visite a Biasih signé
l'accord régiroque de constructioet, aprés qu'il lui a été rendu
hommage, a loué la capacité constructive et le génie de notre
peuple»

- «Le président Médici et Delfim Nettd ont accordé une
augmentation du salaire minimum garanti. Encore preuve
évidente que Idrésil s'enrichit egue tout le monde participe a ce

49 Sete Quedas : nom du site dimplantation du barrage d'ltaipd, sur le fleuve
Paraguay, destiné a alimenter la plussse usine hydroéleitfue qui ait été jansa
construite.

®pelfim Netto, ministre dtéorle@d®gateamo mi e,
reprise sembk-il en France 45 ans plus tard par le Président Macron sous le
pseudonyme de &éorie du ruissellment» [NDLR].
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grand progrés national. Oui, tout le monde est plus riche au Brésil,
maintenant »

- La carriole d'un cirque apparait alors sur I'écran. C'est un
camion avec des gens du cirquén arbre barre le chemirLe
camion s'arréteChacun vaque a ses affaires, sans rien tenter pour
libérer le chemin. Un enfant du cirque se prend d'affection pour cet
arbre. Du coup le clown cesse ses pitreries, des amoureux
s'approchent, tous s'unissenbup déplacer I'obstacleMusique
suave, un Chist apparait une voix bien timbrée énonce
« L'égoisme fait I'esclavel'amour rend libre».

- Suivent quelques réclames. Le speaker, avec le méme sourire
satisfait et joyeux, continue« Nouvelles du grash Recife: c'est une
foule en féte qui a pémét ce dimanche dans la prison de Recife.
Aprés le transfert des prisonniers dans les batiments modernes
d'ltamaraca et avant la rénovation de la vieille batisse qui va étre
transformée en musée, les éléganiedodit Recife ont pu s'tasier
devant les catiitions de vie horribles qui étaient celles des détenus
auparavant. Le matin méme, au cours d'une émouvante cérémonie, le
gouverneur a symboliquement jeté les clefs de cette honteuse prison
dans les eaux du riGapibaribe. Ainsi va Igprogrés national, jugie
dans les prisonis»

- «Les dernieres pluies a Recife ont provoqué des inondations,
spécialement dans les quartiers de Agua Fria et Caixa d'Agua, ou le
rio Beberibe a envahi les maisons proches de ses Deasombreux
habitants ot d0 quitter leurs Hatations. Ces inondations sont
provoquées par le mauvais fonctionnement des canaux d'écoulement
entierement bouchés. Mais I'Administration veille. Notre maire,
Augusto Lucena, a envoyé spécialement soixantieigs dans le
guartier,afin que les larrong'en profitent pas pour piller les maisons
délaissées. Au reste, la CODECIPE signale que la situation des rios
dans le bassin est normale (ce ne sont que des pluies locales) et,
aujourd'hui, quelle allégressen'y a pas eu de mort»
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Et ainsi continude speaker suite d'images d'Epinal sur la vie
brésilienne et les événements mondiaux, alléluias pour cing millions
d'ames, pharisiens de toutes les heures. Maisébeupensexous
que j'exagére, que cetmmédie n'a pas d'effet que les gens
réagssent. Peudétre, mais bien peu se rebellent encore, a cause de la
r®pression continue et syst®mat.i
tentative de réaction.

Toutes les administrations, les universités, fegsguartiers sont
noyaués par des indicatesj et la police a autant de facilité a trouver
des aides que | '"industrie 7 e mj
marché. Ceux qui n'‘ont pas pu fuir le régime ou bien se taisent, ou
bien sont devenus des collaberats du pouvoir. Quant @ux qui
luttent encoe, ce sont officiellement des bandits de grand chemin,
des pilleurs de banque. Quand la police en massacre quelogies
c'est tant mieux. Peu de journaux en Europe en font état, méme si
vous avez ldas bierplus d'informations qu'iést possible d'en air
ici. Sur place, de temps en temps, on détaille la tuerie pour montrer
ce qu'il en coute de déclarer la guerre aux généraux. Qui s'est soucié,
en janvier dernier, de l'assassinat de dirigeants communistes, d
certains agés de plude soixante ans, pdue la nouvelle était
présentée comme un fait divér$Sachez que tous les jours on arréte,
on emprisonne au Brésil et que tout le monde se tient coi. Une simple
lettre de dénonciation suffit. L'intention smfbour faire un coupable
Récemment un jeunea été emprisonné pour propagande
antigouvernementale. Le vrai motif est qu'on avait trouvé chez lui un
ensemble de livres marxistes le faisant suspecter de subversion. Ces
livres sont pourtant en vente librerdatoutes les librairielsll n'y a
pas de paie de mort au Brésil, sauf que I'acte constitutionndldn®
la prévoit en cas (entre autres) eaegarticipation a la guerre
d'opposition psychologigue Dans I'Amazonie, lI'armée ne s'occupe
pas seulement de laonstruction des routesLa lutte contre
I'envahisseurx I'ennemi de l'intérieus, y est trés vive. L'écho de ces
luttes arrivet-il jusqu'en Europé
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L'église catholique, elle, est consciente de la situation et subit la
répression, du moins pour unerfe, car elle est en noaité
réactionnaireici>’. Des opposants au régime sont obligés de rester
dans I'ombre, mais de nombreux évéques ne se font pas prier pour
rappeler que le devoir des chrétiens est de respecter les traditions, la
famille, la propriéé. Quant aux multiplesestes protestantes iqu
envahissent le terrain mal défriché par I'église catholique, grace au
généreux soutien des églises américaines, elles offrent au peuple des
idéaux et des régles de vie dans les zones que laisse vacantes une
église catholique divisée.

Dans ces conditionge peuple brésilien n'a plus qu'a se résigner...
Quant a nous, Francais, sachons au moins a quoi collabore notre pays
lorsqu'il livre au Brésil des mirages, y envoie les ambassadeurs de
ses monopoles, coopéttans le domaine litténa. Pour ce qui ested
I'aide technique qui touche davantage a des problemes de terrain, elle
ne peut que contribuer a renforcer le systéme en place.

Alors, la prochaine fois, lorsque vous regarderez une émission sur
leBrésibowr ez bien Ile troisi me T1i
Affections a tous

Pierre

15 is® dathadlique pasgmur «trésprogressiste dans les années 19889, la
Conférence des Evéques affirme majoritairement son soutien a la dictature [NDLR].
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Lettre n°6 : Glossaire

Récife, le 23 juin 1973
Chers tous deux et autres.

Quand vous recevrez cette lettre en France, I'hiver atteindra ici
son apogée. Pensez done thermométre arrive a descendre
dessous de 28°ll y a parfois méme un@ijirnée sans soleil et a la
pollution des plages par la ville s'ajoutent maintenant quelques
sédiments apportés par les rios en crue. Face a ce pénible hiver, le
Nordestin boude la plage et préfére bronzer &ndsoni quand
celle-ci ne s'est pas écroulémjnée par les pluies. Il se prend alors a
songer a cette merveilleuse Europe qui entre dans la douceur d'un été
a 15° avec des mers a 12°. C'est aussi le moment que choisissent les
Européens pour aller visiteles pays lointains comnie Brésil. A
lintertion de ceux qui, a I'été européen, auront préféré ['hiver
brésilien, voici un petit glossaire destiné a leur faciliter le voyage et a
les préparer a rencontrer le peuple afsiaticoportugais qui envahit
lesterres perdues du Brésil

Préliminaires les 24 termes usuels cités et expliqués ici peuvent
étre utilisés a tous moments et dans toutes les conversations, a
condition de ne pas faire d'humour (ce qui réclame une longue
expérience et un public choisijrois faits conjugués relent certains
interlocuteurs trés susceptiblesertaines formes de complexe-gis
vis des pays développés, le bourrage de crane des médias de masse,
et | "'absence dbéexpression crit.i
source dansdrganisation colonialeedla société. Un débaublic &
la télévision est un concert de satisfaction. Qu'une voix divergente
s'éléve et un sourire condescendant remet vite en place I'impudent.
S'il insiste (car il y en a encore qui he savent pas ce gatijsent),
reste la resmurce du flash commeial. La publicité, c'est bien
pratique! Mais, dans le Nordeste, il est rare qu'on doive en arriver la.



- Abrago para vocé«je vous étreins (Vocé = «tu» ou
«VOous» ; on a ici un mélange deje t'embrasse et « je te salue»).
Semploie en fin de mcontre en donnant ou non l'accolade, aptés
logo (« au revoir», « a tout a I'heure). On peut encore insister avec
Felicidade para vocéet terminer par urviu ? (= «vu?»), mot
sonore et décisif. (Voire mot cidessous). On pha alors sans
attende la réponse. On peut ou non s'étre serré la main ou donné
I'accolade, mais tout doit étre dit, méme la ponctuation finale, pour
montrer I'effort accompli a cet instant et le déchirement que cela
implique, toutcela sur le ton de la g parfaite banalitéDe toute
fagon, on se reverrg\parece quando quiser « Venez quand vous
voulez»). Ce sera comme si on s'était quittés quelques minutes
auparavant, méme s'il y a plusieurs mois de séparation ou rendez
VOUS manqués.

- Brasil que se t@nsforma e se consiro<Le Brésil qui se
transforme et se construwit concentré de slogans ayant trait au
développement et a la politique d'intégration nationale. Comme nous
l'avons déja vu, ce qui se construit ce sont des staties bouts de
route, de terminaux pour ligps d'autobus extrarbaines, des
aéroports pour les industriels étrangers. Des voix s'élevent pour
rappeler qu'il serait bon de développer le marché intérieur (en
étendue, car il est déja assez sophistiqué)s heagouvernement
actuel hésite a se lancerads I'aventure, ainsi qu'a se transformer,
dailleurs. Il serait pour le moins curieux que ce soit les entreprises
multinationales qui favorisent l'apparition de cette classe de
travailleurs consommateurs quigent tant de problemesyfhdicaux)
dans lesaciétés avancé®d

Al lusion au fait gque | orsqudsonhtplssderavaill
moyens par lutter a traverseurs syndicats [NDLR].
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- Chorrar « pleurer» : trés usité sous la fornmeéio chorre« ne
pleurez pas. Apparait souvent dans la littérature chantée ou
I'homme pleure autant sinon plusi que la femme (certaines
chansons sont des concedes pleurs). Mais on'a pas conservé pour
rien la grande tradition romantiquéexpression< ndo chorre! » est
trés utile en fin de conversation, quand on n'a plus d'argument. Avec
le Se Deus quisefvoir Deus ciapres), cela fone un puissant
doublet dalectique: Se Deusguiser, ndo vou mais chorraf« Si
Dieu le veut, je ne pleurerai pley logique du genre Les choses
étant ce qu'elles sont Dans un monde ou tout est de l'ordre de la
fatalité, il est ridicule de vouloimodifier les chosesdiscuter, c'est
étre ingtisfait. C'est méme vexant pour l'interlocutedN'allez pas
vous plaindre, on a assez de mal a survivre comme sela

- Deus «Dieu» (prononcer /déouch/). Contrairement a une
opinion courante répandue enurBpe, cediewla n'est ge le
guatrieme du Basil, aprés (dans l'ordre) Pelé, Roberto Carlos,
Emerson Fittipaldi (voir ces noms). S'y ajoutent une multitude de
saints. L'église catholique apostolique romaine ne suffisant plus a la
tache, l'église catholige apostolique brésilieens'est chargée de
canoniser tous ceux pour lesquels Rome se faisait un peu tirer
l'oreille. Le dernier en date est Padre Cicero, prétre nordestin, saint
homme ayant fait divers miracle et prédictions, comme d'avoir prévu
a une épque déterminée un tauxeé€ de jumeaux et deplés (ce
qui s'est avéré). Ce qui est bieet cela est vrai du miracle brésilien
T est qu'il suffit de le dire pour le croire.

- Emerson Fittipaldi 3eme dieu officiel, double champion
mondial de FormulelGrace a lui, on va commeer a construire des
autodromes, ce qui aura l'avantage d'éloigner des routes les
fanatiques de la course automobile. Il serait étonnant pour autant que
cela diminue le taux d'accidents de la route qui est trois fois
supérieur a eui de la France, déjaristement célebre..Un
autodrome nécessite moins de gradins qu'un stade et a un aussi grand
retentissement avec moins de tétes d'affiche.
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- Flavio Calvacanti, célébre par sa revue télévisée du dimanche
soir. Il n'existe pas de men francais pour désignane fonction qui
fait de Flavio une des trois célébrités en la matiére, les deux autres
étant Chacrinha et Silvio Santos. Chacrinha présente le samedi soir
un show musical de jeux et de vedettes,debacrignettes, belles
Brésliennes qui forment le &or mouvant de la éoe, style plage.
Au milieu de cet ensemble de cuisses et de samba, le vieux
Chacrinha, un énorme micro sur la poitrine, anime le public dispersé
dans la salle et sur la scéne, et lance a tout instant desisloga
commerciaux. De son t® Silvio Santos, lssecond hommshow,
réussit le coup de force de tenir huit heures d'affilée, le dimanche
aprésmidi. C'est 'homme au sourire perpétuel, dont chaque phrase
est ponctuée par une somme d'argent, un flash cominerde cri
d'enthousiase d'un public de fikttes. Chacrinha est le plus
populaire des trois, mais Flavio reste le meilleur en matiére
d'inattendu. Son émission, patronnée par la lessive Omo et par Total,
passe en revue les nouvelles a sensation. €'€sahcedimanche de
la télé brésilienne. Un snmet a été atteint quand, dans une
profession de foi émouvante, Flavio a déclaré aux rescapés de
l'accident d'avion uruguayen tombé dans les Andes, qui avaient
mangé la chair de cadavres, qu'il prierait beapgoour eux. Quand
égalenent il a présenté auxéléspectateurs une pierre de lune
ramenée par un cosmonaute qui y voyait une preuve de l'existence de
Dieu. Enfin lorsqu'il s'est fait suspendre deux mois pour avoir
présenté une femme bigame. On comprendquani il y a tant de
sououpes volantes au Bsié: on interroge publiquement le témoin
dans l'espoir de le démasquer. S'il n'y a pas moyen, c'est qu'il dit vrai,
sinon on fait Tuvre utile. Dans
beau cheéque en poche.
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- Galeaad® Toutes les voieaériennes, ou presgumenant a Rio
y arrivent. C'est dans cet aéroport international que le voyageur
prend contact avec la vie brésilienndiles d'attente formalités
administratives, trocadinhos. (Voir ce mot).

- Hotel. C'est tajours une préoccupatiate l'arrivant. Il esen
général cher, le touriste brésilien ne dédaignant pas le luxe. Au
dessous de un ou deux dollars, cela s'appelimitério. Ce n'est pas
un dortoir, mais un hétel ou I'on ne fait que dormir. Dans l'intérieu
du pays, il est consédl d'apporter son haag, car il n'y a pas toujours
de lit!

- Ipanema nouvelle plage de Rio a la mopéCopacabana
commencgait a s'engorger.

- Jeito «maniére, adresse: s'emploie toujours dans une
expression. Les plus courantems Dar un jeito« valoir la peine»
etComum jeito se vafui peut se traduire« si on sait s'y prendre, il
n'y a pas de probleme Il s'agit, en gros, de ceux qui ne payent pas
leurs contraventions, ceux qui retrouvent leurs objets volés dans les
locaux de la police, ceuxui parviennent a dégser les files
d'attentes a I'INPS (la sécurité sociale, qui, d'ailleurs, ne s'adresse ici
gu'aux salariés), bref tous ceux qui savent se débrouillejeite
c'est toute la gamme des trucs qui vont du @fini adroit au billet
discrétement glissé aemployé, sans parler d'éventuelles relations
bien placées. Il faut une longue expérience pour comprendre
comment fonctionne au Brésil jeito.

- Kubitscheck (Jocelino, ou JK, prononcé Jotaka).
Antépénultieme gsident, avant la révdion de 1964. Il rest dans
les mémoires comme l'un des fondateurs du réve brésilien et le

53 Aéroport international de Rio de Janeiro, rebaptisé depuis Ar@amimsJobim
ou aéroport international du Galedo [NDLR].
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créateur de Brasilia. Pour les chasseurs de mythes, il y a la un théme
privilégié. Cette capitale fedérale sufille a susciter une conscice
nationale? Pour I'eure le Nordestin neoit pas bien la différence
Belém est mieux desservie que Brasiliafaut toujours passer par

Rio pour s'y rendré,

- Leito «lit »: lit d'une riviére, ou facon de désigner les cars
couchettes munis de geés tres inclinables, maport de luxe grand
confort. Mais il faut dire que cela remplace le chemin de fer quasi
inexistant ici et moins rapide que l'autobus. Il y a entileite et le
bus normal la méme différence qu'entre lge et 2e classes du
chenin de fer francais, confoet passagers comgr

- Meédici: actuel président de la<République». Général
Garastazu Médici a un profil bon pere de famille qui lui assure la
confiance populaire. Fidéle continuateur de la révolution de 1964, il
vient de dégner son successeur, dahn'y a pas lieu @ttendre
gquelque changement sensible de la politique officielle.

- Novelad®: la nouvelle est un invariable événement quotidien,
quel que soit le canal de télévision choisi. Rien a voir avec la trés
sérieuse retion des guerres de plar monde, ou méme dehiens
écrasés il s'agit d'histoires qui s'étirent au fil d'épisodes quotidiens.
C'est un carnaval tragique de maris langoureux et de femmes dragons
(guand ils ne pleurent palalqunsembl
se noue et se déue devant les télgsctateurs, par fractions de
quinze minutes, entre flashs commerciaux et durant plusieurs mois.
Spectacle attendrissant, que ces hommes aux prises avec leur
conscience, ces femmes moralisantes, ces nanasatrigoen! A

%4 Vol direct pour Belém, mais non pour Brasilia. Depuisitaation a changé.
%5 Qutelenovela téléfeiilleton brésilien.
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I'heure de lanovela le Brésil case de vivre la télé seule illumine le
réve familial.

- Opinido: journal hebdomadaire de critique politique, lancé il
y a peu (en novembre 1972). Les premiers numéros étaient incisifs,
mais apres quelques siis et censures atteignigoresque la moitié
des pages, il a une nette tendance a se consacrer aux critiques
littéraire, cinématographique et sportive. Il faut bien reconnaitre que
le football est ce qui se vend le mieux, et c'est moins risqué. De toute
facon, beaucoup de lecteunésitent a l'achateleux fois de suite au
méme kiosque et il n'y a pas tellement de kiosques qui le vendent...

- Pelé: le premier des dieux du Brésil. Comme le nom de Dieu
est tout de méme réservé aux actes sacrés, on pakleod®elé».
On ne lui gpas encore trouvé deéritable remplacant et il fait encore
stade comble, bien que, de l'avis des spécialistes, il n'ait plus sa
détente originale. Mais son dribble fait encore merveille et son récent
refus de jouer dans la sélextinationale a été ressenomme une
catastrphe. Le stade de Santa Cruz était archicomble quand il est
venu en novembre dernier a Recife. Pelé, a l'avant, dirigeait
royalement le jeu : un joueur de son équipe lui servait une balle bien
placée. C'est aler que, dans un court dble aussi audacieux
gu'astucieux, le roi entrait en action, logeant avec facilité la balle
entre les deux poteaux. La seule difficulté était de faire parvenir ce
ballon a Pelé. Finalement, on préfére un beau mythe a un roi déchu et
l'on se dit, pour se canler, que la décisiode Pelé fait justement
partie de la sagesse des rois.

- Quinteto Violado formation de musiciens du Nordeste, grace
a qui la musique nordestine a atteint la célébrité nationale. Ce n'est
gue justice, vu qu'aps tout le Sud ne produjue la samba, alors
que le Nordeste regorge d'instruments et de rythmes originaux, tels
gue lefrevo, lasirandaou les quadrilles.

- Roberto Carlos deuxiéme dieu brésilien, célébre chanteur. Il
®me ut l e c¢c1 ur @&nesi aBNMo®Rlieste, onileréfaree s |,
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Waldeck Soano qui a l'avantage de ne pas avoir l'accent de Séo
Paulo. Mais c'est sans compter avec les sambas de Toquinho et de
Vinicius de Moraes, ou avec les charmes, parfois engagés, du
Pauliste Chico Buarque ou dBaianais (prononcer bayais)
Caetano Velosd.a musique brésilienne est d'une abondance et d'une
qualité qui console de bien des mauxun n'estil pas lié a l'autr®

- Saudaddprononcer/saoudadjéfk nostalgie». Ce terme, dont
Portugais et Brésilies mettent en avant le reatere intraduisible
représente le fond commun de I'ame lusitanigh®ut est prétexte
a saudade l'amour, le carnaval, la famille, la vie. La seule chose
qui, au Brésil, ne peut donner ce sentiment, c'est le travail.

- Trocadnhg, diminutif de trocada S'emploie communéme
dans l'expressioMe da um té («Une piécette, s'il vous pla#),
par trois catégories de gens, surtout dans les grandes:vilkes
jeunes enfants, quand ils ne mendient pas les restes de votre assiette
(que certains cédent voliiers avec un sourirgaternel et une
caresse sur les cheveux, a la maniére dont on caresse unddmt)
femmes portant dans leurs bras un enfant erdbas La derniére
catégorie differe des deux précédentes par le ton quiemgsge a
ne pas refusert @arfois a donner gs. Dans ce cas, évitez de penser
a un chaton, vous risqueriez de le payer cher.

- Universidadesfondées sur le principe de la sélection, a travers
le vestibular (baccalauréat). Les universités possédent deewvas
campus situés hors sleentres urbains. IEE ont de quoi faire réver
nos réformateurs de I'Education Nationale. Ici les étudiants sont
calmés maintenant ceux qui veulent encore extérioriser leurs
passions le font a travers les cours de philosophideplittérature.

% pour le Portugal, on pense surtoutfado, dont I'étymologie est le latifatum
[NDLR].
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Les uniersités sont le creet de toutes sortes de recettes originales
pour résoudre les problemes sociaux. L'une d'entre elles, américaine
dailleurs, a été a l'origine du projePiaui», du nom d'un des Etats

les plus pauvres du Nazdte. Ce projet proposenumodéle de
développenent qui ne soit ni communiste, ni capitaliste. Cette
troisieme voie suppose un moteur fondamenta@mour. Qui l'eqt

cru?

- Viu? «Entendu?» (Voir ci-dessusAbraca..), ou sa forme
plus familiereVisse? Probable abréviation d@ viu ? littéralement:
«cela (aveavous) vu?» (Cf frangais« vu ?»). Mais le ton utilisé
est plus sec et sans réplique, méme s'il est sans mauvaise intention.
Cela donne, aprés un service renduMerci, vu?» ou: « Premiére
rue a droite, deuxiéme &gauche, vi®» Et linterlocuteur
d'abandonner, alors qu'on aimerait répondtélon vu, norn», avec
la maniére nordestine de répéter la négation. Au début, cela surprend,
car les gens ont plutot I'air serviable. Il faut une l@opratique de la
langue pur arriver a surmoet une conclusion pafiu ? Le dialogue
est d'autant plus délicat qu'il ne faut pas tomber dans le piégéalu
chorre, dont l'unique sortie seraii Se Deus quizer, ndo vou mais
chorrar.» (Voir ci-dessuschorrar). Et il ne resterai plus qu'a
embrasset'individu avecsaudadeet a chercher quelqu'un d'autre
pour trouver son chemin...

- Watergate (scandale aux Etateis). Ce n'est pas chez nous
que ca arriverait, Mossielr

- Xangq dit candomble(prononcer -blé/) dans la région de
Bahia. Ces termes cespondent au culte umbandiste que 20% de
Brésiliens disent pratiquer a travers tigreiros maisons ou ils
passent des soirées a danser, un peu comme des derviches tourneurs
gui danseraient la samba. Sorterdligion monothéiste crant a la
réincarnatio et qui est loin d'étre sur le déclin. L'église catholique
est tr s r®ticent e. On parl e c¢
admettre la réincarnation... Soumise a des problémes complexes
politico-intellectuels, cette religion correspongourtant mieux au

63



tempérament populaire. Leerreiro seraitii un des rares lieux
d'expression libre et d'espérarice

- Y, comme la lettre W il n'y a que les noms étrangers qui
commencent par cette lettre.

- Zé Claudio: artiste grnamboucain habitant, zanlieue nord
de Rede, une maison atelier au bord de la plage. Il est un des rares a
ne pas se contenter de scénes religieuses ou de tableaux surchargés
de fleurs. Son inspiration le porte a dessiner, dans les tons ocres, la
mer ou de vieilles églisesurmontées de femmesies. Zé Claudio
est heureux un marchand de tableaux lui garantit la vente de ses
fuvres et en ®change, I ui ver se
a ses frais de logement et de peinture. Sa femmelteagtis'occupe
de leursenfants. Une inquiétle le hante cependangt si I'on venait
I'assassiner dans ce quartier isolé, pres d'une plage ou l'on ose a peine
se promener le soit

Ce soir, le Brésil est recouvert d'un épais manteau de fumée
c'est A Saint Jean, occasion ahiltiples bals dankes rues et de feux
d'artifice. Des feux de joie sont allumés un peu partout. Une vraie
féte cette année, parce que la récolte a été bonne, qu'il y a beaucoup
d'épis a faire griller sur le feu, prétexte a ramia flamme.

Ce moisci Claire va arriver a R, ou nous passerons quelques
jours ensemble.

Affections a tous,

Pierre
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Lettre n°7 : De Recife a Brasilia

Post-scriptum (fin septembre 1973)

Voici enfin des nouvelles de Recife. Avec la venue de Claire, je
me suis autorisé quelquesasances. Merci poure$ deux lettres
passionnantes de papa, bienvenues dans ces moments de tristesse
internationale la chute du gouvernement Allertdaffecte beaucoup
de Brésiliens pour qui il représentait des espérances frsistrée
irréalisables avant lgtemps ici. Une foigle plus, les plus prompts &
bafouer la légalité sont les gens d'extréme droita classe
dominante refuse de partager ses privilédes USA, toupuissants
en Amérique du Sud, ne sont pas préts a accaptepuveau Cuba,
ni 'URSS un nouvel affronteent. Le monde est déja partagé entre
les deux Grands, et aucun d'eux n'est disposé a perdre une piéce de
son échiquier. Bref, lelondeque papa promet de m'envoyer seront
bien utiles: ici les informations sat si déprimantes, telleamt
Allende est malaité par la presse officielle

Ci-joint ma 7éme lettre décrivant le trajet que j'ai fait de Recife a
Brasilia®. Dans la suivante, je donnerai des nouvelles des projets de
réforme agraire au Nordeste. Mon tenge service a Recife se
terminant le 15 novebre, je pourrai voyager quelques mois soit en
SudAmazonie, soit en Argentine, via le Brésil, avant de rentrer en
France.

5" Le 11 septembre 1973 [NDLR].
8 Voir sur la carte du Brésil le trajet deRaincesa do agreste



Recife, le 12 aout 1973
Chers tous deux et autres.

Dans l'atmosphére chaude d'odewr pisse et de la sueur du
voyage, I'hnomme a peis sa litanie. Déja, dans l'autobus, tout le
monde dort, bercé par le chuintement régulier des pneus sur
I'asphalte. Parfois le chant de I'nomme s'apaise et I'ambiance se
trouve soulagée de la mélodie obsddamais c'est alors gu'i
reprend de plus bel.. Mélopée qui s'enfle dans la nuit du Nordeste,
qui chante lasaudadedu pays natal, des plages merveilleuses,
nostalgie aussi de la rudesse et de la vigueusaltao (région
désertique).

L'autobus « Princesa do Agreste file a travers le sertdo
pemamboucain. Son butBrasilia Brasilia), la capitale fédérale du
Brésil. Cette compagnie est parfois surnommésteza do Agreste
en raison du caractére d'émigration que prennent ses voyages. Parti a
9h cematin, le bus est sortiedRecife pratiguemenide. Il existe en
effet bien d'autres possibilités d'aller a Brasilia a partir de Recife,
mais celleci est la seule directe. Dedirecte», elle n'a que le nom
(« Recife - Brasilia»), car le trajet que suia Princesacommence
pa lintérieur du Perambouc. On effectue le plein de passagers en
passant dans les petites villes shrtdq avant de cingler a travers
I'Etat de Bahia et le Minas Gerais (prononcer /minagérais/), jusqu'a la
capitale. La nuit venyél n'y a plus une plackbre dans le bus. ke
jeune mere a réussi a entasser ses quatre gosses sur deux siéges.
D'une sagesse exemplaire, ils vont rejoindre leur pere, parti il y a
quelque temps chercher fortune a Brasilia. Finie la peur de la
secheregs la survie dans Idazndas(grandes propétés). Il 'y a la
bas du travail, un avenir. La est le futur du Brésil.

Va, mon bus, la Croix du Sud guide ton cheinimrois jours et
deux nuits, il roule sans interruptions autres que les changements de
chaufeurs et les arrétiepas Le premier jour, ptit incident. Durant
guelgues kilométres, on a entendu un claguement qui se répétait
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violemment sous le bus. Le chauffeur a constaté qu'un pneu n'avait
plus de garniture Qu'importe! Il y a la un petit villag sertanejo(=

du sertag et déja le barman @mpli des assiettes de gros morceaux
de fromage fondu et de pates de fruits. Chacun en profite pour s'offrir
un casseroute ou se dégourdir les jambes. Le soleil sur son déclin
illumine encore une petite égé en construction et doa & la grande
plaine de taillis épineux, parsemée de hauts cactus, un contraste
étrange. La terre rouge et ocre, la végétation, verte a cette saison, et
guelques collines a I'norizon se mélent pour donner a ce pays un
charme saisisant. Récente encore d€poque ou les baed de
cangacero¥ sillonnaient et contrélaient ces immenses régions...

Allant ainsi de la mer vers l'intérieur, notre équipage traverse des
paysages variésRecife et sa zone industrielle dépassés, la roate d
béton serpente a tragela forét & matg. De celleci, il ne reste que
quelques portions forét touffue, inextricable, d'arbres enchevétrés
aux longs troncs blancs et de broussailles tropicales, royaume des
serpents et des araignées. L'essentiel daiteest occupé par la
canne a sucre, sortéégaisse moquette vettair qui couvre a perte
de vue les monticules en forme de ballon. De temps a autre le
paysage est marqué par une usine a sucre qui draine jusqu'a plusieurs
milliers d'hectares de planikahs et dont les batiment groupés
autour dela cheminée, émergent du champ de canne. Par endroits,
celleci est remplacée par de vastes paturages organisés autour de la
casa do Donp la maison du propriétaire de l&@zenda (ou
fazendeird. C'est générateent une grande maisonabkche ornée
d'une véanda. Outre les divers batiments qui la cernent, elle en
posseéde souvent, dans son voisinage, de plus bas et longs, sortes
d'écuries ou alternent une fenétre, une porte a deux battants, une
fenétre, une porteetc. Ce type de constrimh, qui ne comporte

5% Bandits. Voir la Lette n°8.
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gu'un rezdechaussée ouvert a tous les vents, sans lumiére, peu

protégé de I'numidité, est le plus répandu dans cette zone. C'est une
suite de pieces dont chacune sert de logement a une famille

nombreuse de pdteurs. Ces gens ne saslent rien et, perduau

milieu d'hectares de canne a sucre, ils sont a la merci de la bonne
volonté duDono,

Petit a petit la végétation s'abaisse, la canne a sucre disparait et, a
la saison séche tout au moins, la verdure dispaNous entrons dans
l'agreste. Des maisoettes rouges et bleues, vertes et marron
(couleur de la terre utilisée pour la construction) s'alignent sur les
collines avoisinantes. Les rues suivent généralement soit les courbes
de niveau soit les lignes gente et, dans ce cag, sont de véritables
lits de riviere. Mais, a ce point de vue, Gravata jouit d'un microclimat
privilégié : c'est une des zones les plus séches de l'agreste, ou
alternent broussailles et paturages.

Caruaru, carrefour commercial dRernambouc, marque le déb
du sertdq bien qe I'on ne se sente vraimesgrtanejo(du sertag
gu'a partir d'Arcoverde. Situé a une bonne centaine de kilomeétres de
Recife, Caruarl est un marché bien connu des Récifiens, dont c'est
l'objectif du samedi edu dimanche matin. Ce nwdré est réputé pour
les objets d'artisanat nordestin. Dés l'entrée de la ville, le touriste qui
vient en voiture est assailli par les gosses qui cherchent a lui procurer
un stationnement et a le guider a travers le marché, engeclagn
quelques cruzeiro€e marché, typiqueudNordeste, est une suite de
petits étalages groupés selon la spéciallgé rue du marché aux
légumes succeéde a celle des étals de viande et, sur la place, se
trouvent les stands de tissus. Tout se vend éhahge dans un
grouillement de vendeurs et atheteurs quincaillerie, fromages,
ustensiles de cuisine en4ielanc et poterie, galettes de mais, tabac et
amadou, ferraille, fromage fondu, pavés de sucre non raffiné, objets
en cuir (selles, ceintures,.hoisson de jus de canfealdo de cang
bouons et dentelles, hamacs, paniers, brochettbarrascq
lanternes et jouets fabriqués a partir de boites de conserves,
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chaussures, sandales de cuir nu, de cuir de vache, de plastique,
japonaises, sandwichs ebtdogs, artisanat de tite santons en terre
brune ou peinte, représentant les scenes variées de la vie rurale et les
professions, avec un réalisme naif, sifflets servant d'appeaux (imitant
le chant des oiseauxpifu, flute traversiére de Caruard , aons
curieusement andin. C'est le marché deoco-troco, de I'échange a

vue, ol la monnaie dominante est la montre. A certains moments,
compte tenu de la présence des familles nombreuses des vendeurs,
on ne sait plus quelle partie est la plus représed&seyendeurs ou

des cliats.

Dans les marche plus proches de la cb6te dominent les fruits
tropicaux, aussi variés gu'en Amazonie, et les cralgess crabes
bleus, avec grosse et petite pince dissymétriques, dont les yeux,
portés par une phalange osseusobile, pointent en amé et se
rétractent @ moindre contact. On enroule ces animaux, liés, dans des
feuilles séches réunies en faisceaux. Des clients en achéte une bonne
guantité et les gardent vivants, en les nourrissant jusqu'a I'heure de
les appréteet de les consommer.rii'est arrivé de voila nuit, perdu
dans une rue de Recife, un crabe bleu qui cherchait son chemin,
€garé ou rescapé, pour combien de tethps

Gravata, Caruarl, Pesqueiras, Arcoverde, Serra Taliada,
Salgueiro, Petrolina, toutees villes jalonnent laoute qui traverse,
dans sa grande longueur slertdopernamboucain.

* *

*

«Vingt minutes d'arrét», annonce le chauffeur, costume noir et
cravate blanche, en se levant péniblement pour aller se faire servir un
maigre steak oun poulet a la sauce bra(frango ao molho ardo),
comme on le prépare si bien dans l'Intérieur. Il est attendu et sera
servi sans délai au bar habituel de la compagnie. Les passagers, pour
|l eur part, se regroupent astedlour
haricots bife can feijad accompagnéde riz, un autre sur le
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chauffeur, histoire de ne pas manquer le départ. Disons qu'il n'y a pas
trop de risque une place vide se remarquerait tout de suite, mais le
chauffeur n'aime pas étre retardé, et lg¢ dun voyageur n'est pa
d'une grande impahce dans ce F&Vest brésilien dont le Nordeste

est déja I'antichambre.

Le mode de transport le plus courant est ici le camion. On y
entasse d'abord des meubles et objets divers, jusqu'a ce que le
camion dispraisse sous le volumeuip les passagers gpéacent et
s'accrochent tant bien que mal. Il est fréquent de voir sur les routes
de tels équipages cahotants, penchés dans les virages. Et si par
hasard quelqu'un tombe, le conducteur ne s'arrétera pas paur Si
le voyage est déjaayé...

A Petroling nous sommes au fond de ce petit rectangle qui
représente le Pernambouc sur la carte du Brésil, mais Recife est déja
a plus de 70@m! Petrolina est située, co6té Pernambouc, sur la rive
du rio S&o Franciscpde l'autre c6té setroav s a sT uuwéer i val e
dans I'Etat de BahiaJuazeiro de Bahia. Les deux villes sont reliées
par un pont qui supporte a la fois route et chemin de fer. Petrolina
s'est construik la plus belle église du monde comme on dit ic Le
résultat de ce révan peu fou est asse#cevant, mais cela lui donne
un faux air de Chartres, vu de tres loin.

L'autobus poursuit sa course inlassable de station en station, de
haltetoilette en haltegepas. Petit & petit, au fil des centaines de
kilométres, la physionorai du pays se transfoe. Les bars sont
toujours les mémes et les mendiants changent peu, mais le paysage
se modifie, ainsi que l'architecture des villes. On a fini par rejoindre
la route de Salvador, la plus directe maintenanindezla voie de
I'Intérieur en longeant, par xemple, le fleuve S&o Francisco,
nécessiterait un temps considérabte serait une suite de pistes plus
ou moins bien entretenues, sans aucune partie asphaltée. L'Etat de
Bahia, vu d'ici, présente un religf@nge: immenses savaneherbe
haute, tresvallonnées, parsemées de blocs de granit qui émergent
comme des pains de sucre. Au fur et a mesure que I'on approche du
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Minas Gerais, les villes prennent un aspect plus cossu, moins coloré,
plus organisé aussjue dans le nord. Celarst déja la montagndes
vallées se creusent, les rios sont plus cascadeurs, les villes sont le
siege d'une activité plus intense. Les feuillus ont remplacé les
cocotiers et les usines léazendasA la différence des villes da

cOte dont les favelasscaladent les premés collines venues, la ville
proprement dite occupe ici le versant. L'église se dresse, isolée, au
milieu des maisons claires, tel un rocher planté la pour les empécher
de dévaler la pente. La terre rouge soalriche en minerai, a
remplacé le sol rouget ocre du Nordeste. La gloire du Minais
Gerais, pays minier, a commencé avec l'or, le diamant, puis les
pierres précieuses, et se poursuit avec le fer.

Belo Horizonte, capitale orgueilleuse du Minas Gerais séuée
dans une valléen forme de cirquetelominée par une barriére rouge
et verte: la montagne de fer. Ses habitants, les Mineiros tremblent
pour elle: si elle disparait, exploitée comme elle est, qu'en-isiéra
de ce cadre merveilleux de Belo krmte? Qui irait imagier que
cette ville ra méme pas encore un siécle d'existéhdg@omme
Brasilia, elle a été créée de toute piéce il y a seulement 70 ans, alors
gue la capitale d'origine, Ouro Preto, n'avait pas les possibilités de
croissance néceseas. Depuis longtemps lglan-pilote de la Vie a
été dépassé celleci s'étend largement a travers les parcs
municipaux, l'université, les zones industrielles. On a planifié le
centre, quartier apres quartier, bloc par bloc, autour de la
majestueuse @anue Afonso Pena qui etmde les premiers
cortreforts de la montagne de fer, et on a encerclé le tout par un large
boulevard circulaire, I'avenida Contorno. Dans ce périmétre, ce ne
sont que rues a angles droits, symétries dont la régularité est brisée
pa une totale anarchie inbiliere, ce qui faigue les maisonnettes
c6toient les plus gros immeubles bancaires. C'est Sdo Paulo en
réduction. Mais aulela du boulevard de ceinture, plus de régularité
du tout: vieux et nouveaux quartiers résidentiels, réewites et
tortueuses 'entrecroisent et eatadent les collines. Les favelas le
font aussi, mais le Mineiro a d0 vouloir jouir aussi de la vue
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magnifique et de l'air pur de l'altitude, aussi asgiste & une vaste
entreprise de lotissement de la mgma de fer. On dirait les
nervures d'une vasteuille d'arbre, dominant la ville. Jalousie de
classe, ou désir de sauver la montagne en occupant le ®rrain

L'autobus continue obstinément sa route, montant et descendant
les collines du Minas Gerais. Lemontagnes sont ici dedtes
d'alpage, et Igond de vallée est tapissé d'une dense végétation
tropicale. Estce le meilleur niveau de vie de la région, un climat plus
contrasté et plus frais, ou la conquéte de?'doujours estl que la
région est pla riche de curiosités natlles et de vestigedu passé.

De nombreuses petites villes ont conservé l'architecture de I'époque
pionniére. Ouro Preto«(or noir» T il s'agit bien d'or et non de
pétrole) est le haut lieu de cette architecture. De capititatdelle

s'est transfonée en capitale dwdarisme, quoique que fort polluée a
cause d'une grosse usine d'aluminium. C'est un ensemble d'églises,
de ruelles tortueuses, de toits de tuiles rondes, de petites maisons
blanches aux balcons de fer forgé pelni se cotoient des twistes
cosmopolites,des commercants hippies, une jeunesse studieuse,
venue suivre des cours a l'occasion du festival d'été, qui de dessin,
qui de musique...

Ce soir, le ministre de I'éducation doit présider le festival, au
coursduquel se présenterorgsl écoles de sambaciles. Un froid
intense, accentué par une brume légére, a envahi la place principale.
Le ministre se fait attendre ; il ne viendra pas. Aussi la féte
commencd-elle avec une heure de retard. Le Mineiro aime se
distraire, mais il fauteconnaitre que, data fraicheur de la nuit, les
petites écoles de samba n'arrivent pas a dégeler la foule. Rio est bien
loin ; quant a Salvador, c'est le bout du monde.

* %

*

Ouro Preto est loin maintenant, perdu dans la valéaissée et
noyé dansd poussiére de pierre-savon» (pedra sabap sorte de
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talc), cette pierre tendre comme la craie et dont on fait toute sorte de
sculptures et de poteries. Depuis qu'on a quitté le Nordeste, il vaut
mieux un bon pull pour dormirle Nordestin sent qu'il @hangé de
pays et quedéja I'on s'approche du but tant espéré.

Le petit matin surprend notreradeaw prés de la gigantesque
retenue de Trés Mariade lac bleu étend ses golfes multiples au
milieu des ondulations molles desllmes dorées. Les pasgas
s'éveillent aved'espoir que ce soise Deus quisefsi Dieu le veut),
la terre promise sera atteinte. Ce n'est que le deuxiéme réveil aprés
deux jours et deux nuits de trajet ininterrompu. A chaque -arrét
toilette, on estimde pays a la qualité dees sanitaires, lagle
augmente avec l'abondance du trafic. Or la route -Blelgzonte1
Brasilia est certainement l'une des plus fréquentées. C'est un plaisir
de s'y rafraichir, mais la pause est de courte dunéepeu d'eawn
café, et tout le mondeembarque. Pas besoide se soigner
particulierement, puisque ce soir on arrive.

Des collines jaunes, parsemées d'arbres squelettiques se succédent
indéfiniment. L'étroit ruban asphalté n'en finit pas de serpenter. Au
passage dehaque créte, chacun terd'apercevoir Brasd, le centre
géographique du Brésil, tel un explorateur le pble... La cité
merveilleuse se fait désirer. On en a tant conté sur Brasilia, en lui
prédisant un avenir de ruines, d'asphyxie et d'abandon... Qisdep
gue Castello BrancoJhomme de la révolidn, a décidé de
poursuivre | '"Tuvre de Kubitschec
cessé de croitre et d'embellir. Mais, qu'on ne s'y trompegest un
monument pour fonctionnaires aisés. Le plan tpilest préservé
grace audéveloppement a bonndistance de villes satellites qui
drainent I i mmi gration de 000a m
habitants, Brasilia est étonnamment dynamique. Elle a été créée de
toute piece il n'y a pas 20 ans, au mildwGoias, alors véritable
terre de conquéte, lieuévé pour dominer le pays, accroitre un
pouvoir fort et centralisé, lieu a I'image des constructeurs de mythes,
des exécuteurs des prophéties de Don Bosco.
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Vu depuis le barrage qui retient les eaux du lacicidifdont les
bras enlaent Brasilia, le plarpilote en forme d'oiseau, la colombe
brésilienne aux ailes déployées, apparait dans son ensemble. Encore
une fois, les habitants des favelas établies de ce c6té du lac jouissent
d'une des plus belles vues. des dans la forét brousbause qui
envahit es rives du lac, ils peuvent contempler la place des Trois
pouvoirs qui s'étale orgueilleusement devant eux. Tous les ministéres
sont la, pompeusement alignés le long de l'avenue monumentale,
dont le volume estomplété avec bonheur pées deux tours du
Palais des Congres. Bien loin des rumeurs de l'avenue, au beau
milieu du lac, celui du président repose dans le calme sOr d'une
pelouse bien ordonnée et du clapotis des eaux claires.

La sont élaborés les planle redressement du paysanquéte,
colonisaton, industrialisation. Tout est pensé, prévu, planifié,
ordonné et financé. La est le futur Brésil. Et, comme on le sait,
lorsque convergent le pouvoir, les travailleurs et le marché, arrivent
les industries. Mis la note est chére pole Nordestin qui pge aussi
et qui se demande pourquoi, car lui ne regoit rien en retour, sinon
l'assurance que son Etat est suffisamment développé pour que I'on
pense maintenant a I'Amazonie.

* %

*

A l'approche de Brasilia, tolle monde s'agite dan'alitobus. La
dernieremontée est amorcéda route en pente douce n'en finit pas
de mener a ce col que I'on apercoit et a partir duquel la terre promise
enfin resplendira. Qui peut imaginer, a cet instant, I'absence
d'hospitalitéde cette terr@ Le piétm y est presque incgnu : il n'a
sa place que dans une voiture, dans un ministére, dans une de ces
cités radieuses organisées en blocs urbanisés. Le piéton passe son
temps a courir entre deux voitures, a chercher son chemin sur un
pelouse qui n'en finipas, ou a faire deskcalade entre deux niveaux
qui ne sont curieusement reliés par aucun escalier. Si donc vous étes
venu, non pour vous livrer & la marche a pied ou a l'adoration des
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pouvoirs, mais pour travailler, le servicactueil vous orientera ¥

une des villes sallites ou les hétels sont moins chers et qui sont
desservies par des bus. Sans perdre de vue le Palais des Congres,
vous trouverez, dans la station routiére, l'autobus désiré.

L'excitation s'est changée erobhaha, on est debout passister
au passagéu col: lentement, majestueusement, nous descendons,
sur les ailes de l'aigle brésilien, vers la ville qui flamboie sous les
rayons du soleil couchant.

A la prochaine.

Affections a tous.

Pierre
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Lettre n°8 : Un peu d'histoire sociale du
Nordeste

Recife, le 15 octobre 1973
Chers tous deux et autres.

Vus du Brésil, les évenements d'Europe et d'Asie ont un caractére
lointain. Méme si dls peuvent jeter beaucoup de bombesn se
sent protégé par la rotonditie la Terre et par la gaération des airs
etdes courants marins que réalise I'équateur. Pendant que le-Moyen
Orient et, a sa suite, peétre, le monde traversent une de leurs plus
graves crises, on compte ici les points, tranquillement, entre une
réclame decachaga(alcool de anne) et une vente d@alecon de bain
a crédit, sans entrée» (apport personnel), safiador®®, sans intérét,
et méme sans rien a payer avant plusieurs mois. Certes, on parle d'un
éventuel rationnement du pétrole a 50%, maise@mapas s'en faire
pour autant. Puisqu'on mgoe de bien des choses dans le Nordeste,
apr s | "huile, l a viand®Leachd 1 uf
sera réapprovisionné... avec de nouveaux prix, en hausse
Dernierement, un pétrolier est entré slda port de Recife avam
mois de ravitaillenent, juste avant la pénurie. Ici, la regle des affaires
est d'étre optimiste. C'est ainsi que, l'autre jour,Diério do
Pernamboucone craignait pas d'écrire«La viande augmente
tellement que son prix laeend accessible a trésypée bourses.
Qu'acela ne tienné Ce matin, les ménagéres se pressaient au port
pour acheter de la viande de baleine, moins chére. Voila un
opportunisme a faire palir nos consommateurs.

80 | e fiador est une personne qui se porte garant du remboursement d'un emprunt
fait par autrui, ou du loyer d'un locataire.
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Bref, on est ici comme au cinéma : ommae les points. Il y a
quelques jours, Willim, un des ingénieurs de la Division
d'Hydrologie me disait dans un grand souriteci, au Brésil, on est
divisé : il y a ceux qui pensent qu'lsraél va gagner et l'inverse et ceux
qui pensent qu'aucun ne vanporter» La politiqueest ainsi réduite
aun jeu de football

Le garcon d'ascenseur est un ami : on se voit plusieurs fois par
jour, puisque la Division est alf 8tage. Comme il fait chaud, on
prend l'ascenseur dés qu'il y a un étage a monter.ektg toute la
journée dag sa cage, a ouvrit germer la porte... C'est un vieux au
visage magnifique et il n'est pas rare que nous échangions nos
impressions sur les événements du jour. Cela ne m'étonne pas de
I'entendre prononcer le premier commentadaiste: « Alors, hein!

Ca peut donner ladisieme guerre mondial®»

On ne peut vraiment pas se plaindre d'étre accablé d'informations.
La meilleure chaine a ce sujet é&adio Tamandaréqui donne un
flash de deux minutes toutes les deux heuresoteng at-il surtout
place pour la publicité tepour la derniére inauguration patronnée par
le maire de Recife une importante artére, la Dantas Barreto, a été
inaugurée plus d'un an apreés le début des travaux. C'est un troncon de
boulevard de quelque 500, tracé a travers le gqtier central
histolique, que l'on a défiguré pour la circonstance. L'ouvrage est
réussi, mais a ce rythme, il faudra plus de dix ans a Rio ou a S&o

Paulo pour avoir une seule ligne de métro.

Le Chili a tout de méme donné lieucammentaires. Il y
avait la un événement quées généraux ne pouvaient manquer
d'utiliser: « Vous voyez, on avait raison. Le Brésil montre la voie, la
seule raisonnable, celle du progrés dans l'ordre, celle que le Chili a
enfin compris qu'il fallait suire.» A peu de varianteprés, c'est le
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cri unanime de toute la presse muselée, car l'autre a préféré ne rien
dire: les journaux d'opposition sont trop conscients des réalités pour
plaindre un tant soit peu le sort d'un gouvernement malheureux. Seul
O Pagyuint’ y fait allusion, diant une enquéte deyrnalO Globo

qui ne cache pas l'origine sociale des personnes interrogées. Que
pensent lesCariocas (habitants de Rio de Janeiro) de ce coup
d'Etat? «Allende était un aventurier maladroit, communiste de
surcroit. Ce n'est qu'un fey d'agitation qui diparait en Amérique
Latine. Les forces armées y ont mis bon ordre. Espérons que
désormais le Chili va connaitre la voie de la concorde et du travail
constructif, dans l'union et dans la paixSur ce théme, lsuméro de
Manchet&” de | semaine suivanteoinise lourdement. Plusieurs
pages en noir et blanc du début sont consacrées a la chute du régime
Allende et se terminent par une belle vue en couleur du stade ou
déjeunent les prisonniers. A la fin du numértysigurs pages, en
couleu également décrivem le Chili, celui de l'ordre revenu, du
travail positif et du futur heureux, construit en harmonie avec le
Brésil. La seule note nostalgique est donnée @aPasquimaqui
montre une hache plantée dans la soudle arbre abattu. Les
branches ont disparu,ais les oiseaux continuent de former l'arbre...

Bien évidemment, on chercherait en vain dans la presse
brésilienne un commentaire sur les massacres de prisonniers et la
résistance organisée dans la banlieuSaatiago et au sud du iGh
Les généraux, quse sont empressés de reconnaitre la junte, ne
laissent passer que les nouvelles officielles. On sait bien quil y a
encore ici ou la quelques tireurs isolés, quelques mécontents dans le
Sud, mais ceci est nigeable a co6té de lordr qui est

%1 Mélange brésilien d€harlie Hebdoet duCanard Enchaing
52 Sorte deParis-Matchbrésilien, inbrmation servile, au seipe des généraux.
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progressiveent rétabli et de lI'immense majorité de la population
chilienne« qui pousse un énorme soupir de soulagement

Le public brésilien, lui, ne sait rien. Il a appris a se taire, a ne pas
avoir d'opinion. On espait en secret que le yae chilien
concrétserait les espoirs qui ont été étouffés ici. On sent une certaine
tristesse, ou este la fatalité quotidienne

Je me suis mis en quéte de plus d'informations. L'aéroport est un
point d'arrivée des journauxiternationaux et il n'‘egtas rare d'y
trouverun Figaro, un Match ou méme urMonde Le consulat met
également, avec peu de grace et beaucoup de retard, ses journaux a la
disposition des habitués. A pdre Monde qui permet d'avoir une
certaine vue d'enstble sur les évenements,choix de la press#oit
étre le résultat de la censure des généraux. Peufigaro du 24
septembre, il y a une rapide normalisation. Les militaires sont les
centurions qui rétablissent l'ordre moral. Cela ressemble a du
folklore sudaméricain! Pour leMatch de la semainéerniére, c'est
également le retour & la normalitéuf! En effet le prix de la viande
a baissé.« Ca compte tout de ménse disent les épouses de
généraux, un peu culpabilisées, mais soulagées.

Les correspodants des journaux framic me semblent susgs:
ou bien ils sont aveugles, ou bien on a falsifié leurs articles, car tout
cela ne peut étre que faux. On aimerait voir ces organes
d'information des monopoles et de la haute finance mettre autant de
soin a dénoncer, a I'Ouest, laythe de la croissae économique
dans les pays a régime autoritaire qu'ils ne le font gdénigrerles
pays de I'Est. Il y a pourtant le précédent brésilien connait les
conséquences d'un coup d'Etat, suivi de répressiogudoret
sanguinaire, de e@sse aux Rouges, aviecfallacieuse promesse de
« normalisatior» qui en fait ne se produira jamais. L'attitude de la
junte chilienne est bien comparable, mais il semble que, soudain, on
ait oublié cela, ou du moins que le gouwsment de Georges
Pompidoul'accepte comme paide guerre. Peu importe ce que
peuvent penser de la France ceux qui aspirent encore a la Jitzerté
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France a maintenant deuBonnes armes dans la compétition
internationale ses capitaux et un arsenal nudiéa

Si la seconde, ladmbe, a produit au Bsil un effet incontestable
(sinon incontesté), la premiére ne passe pas non plus inapercue
apres la visite d'une mission sénatoriale pompeusement conduite
auprés des grandes industries et des projets pliguasrbrésiliens,

M. Dasswult a réservé pas mon s d 6 Manchetepoui faire sa
publicité a l'occasion du salon de l'aviation qui a lieu a Sao José dos
Campos. Tout est bon pour promouvoir la puissance économique de
la France et pousser le Brésil a @aeheos Mirages.

Depuis dx ans, le Brésil neonnait que relativement peu de luttes
sociales. Des monopoles étrangers se sont implantés grace a l'aide
ostensible d'une restreinte mais puissante bourgeoisie. Les Francais
qui se contentent de graviter daces cercles privilégiésoient ce
pays comme m paradis la gentillesse et la nature optimiste du
Brésilien font accepter I'envers du décor. S'étonner des contrastes est
une saine attitudes'en émerveiller est signe que l'on appartient a la
classe dirigante, et a plus forte ismn si l'on fait I'@ologie du
systéme économique, pour ensuite se scandaliser du désordre produit
par des révoltes, alors que c'est la domination«desmensément
riches» sur lesk immensément pauvresqui provoque le chads

Ce déséquilibre se retree entre le Nord déé Sud brésiliens ou, a
Recife méme, entre zone résidentielle et grande banlieue. Mais ce
sont les chiffres officiels qui sont les plus parlant® admet qu'en
huit ans de régime militaire, les pauvres ontracleur pouvoir
d'achatde 10% et les richede I'ordre de 110%. Le premier chiffre
concerne 50% des plus pauvres (ceux qui atteignent a peine le salaire
minimum considéré comme salaire de suryil second 1% des
plus riches (ceux dont le niveau die est comparable a celdes
Américains). Orméme si les pourcentages étaient inversés, I'écart
des revenus serait encore énorme, car 10% de plus pour les riches est
un progres sensible, alors que 110% de plus pour les pauvres ne fait
gu'améliorer un pelia survie. Eux subsistergrace aux marchés
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régionaux, aux crabes péchés dans la boue. Les 10% de mieux, cela
peut étre quelques kilos de haricots, une chemise en plus... La haute
bourgeoisie ne peut donc que se féliciter de ces dix ans de régime
militaire !

L'évolution & la colonisation réizée avant 1964 dans le
Nordeste illustre a mon avis ce que la bourgeoisie entend par chaos
économique et ordre établi. La direction de cette action incombe
actuellement a I'INCRA, Institut National de Colatisn et de
Réforme Agraie. Prenons |'exemplae la coopérative de Tirfii A
I'époque ou fut acquis par la SUDENEnGenhd* de Tiriri, ne
comportait que quelques terres incultes, perdues dans un océan de
canne a sucre, a une trentaine de kilométresedddr En avril 1963
(presque un an avant lkarévolution»), la SUDENE vy installe une
coopérative agricole, avec 80 familles qui se trouvaient sur place.
Cellesci sont encouragées a remplacer la canne a sucre par d'autres
cultures alimentaires et a vendies excédents a la captive. Les
prix deTiriri sont plus bas que ceux pratiqués danddesndagle la
région. Les gens du voisinage ont donc commencé a s'approvisionner
de préférence a Tiriri, devenu lieu de réunion et d'organisation de
luttes contte I'exploitation des paans.

Il faut rappeér qu'a cette époque le gouverneur du Pernambouc,
Miguel Arrae$®, avait instauré des centrales d'approvisionnement

83 Extrait d'une étude publiée par la SUDENE : B. W. DarBakcés et échecs des

projets de colonisation en terres tropicalssptembre 1972.

® Engenhodésigne les anciennes fabriques de pain de sucre etx@msien,

I'ensemble d'um exploitation sucri.

®“Mi guel Arraes de Alencar, homme po
o1

| i
1964, Maire de Recife de 1960 962,
1962 a 1964 [NDLR].

ti que
Gou
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d'Etat. C'était aussi I'époque desigues paysannes de Francisco
Julido, qui tentaient de ofitiser les travailleursde la canne et
d'organiser leurs luttes. Devant les violences (quelques travailleurs
tués et des champs de canne brulés), la répression fut a la mesure de
la peur suscitée chez les propriétairengénhos

Dans ce contexte, ilse compréhensible queXjeérience de Tiriri
ait encouragé la révolte, tant contre les maitreagenhosjue contre
la monoculture de la canne. C'est alors qu'une proposition est
parvenue a la SUDENE, de la part de M. Rui Cardoso, propriétaire
de 4000 heares de canne a sucreusis autour de TiririCompte
tenu de I'agitation régnante, cetiiétait disposé a préter ses terres a
la SUDENE pendant dix années, a charge pour -cellde
réorganiser la production. Ce contrat, qui ressemblait a une
démission était généreux en apgace, mais le proptigire I'avait
assorti de restrictions

- Au bout de dix ans, la coopérative pourrait soit racheter les
terres, soit les restituer dans I'état ou elle les avait acquises ;

- La SUDENE garantissait une productiole 32.000 tonnes,
guota ane pas dépasser, dequel elle paierait une taxe de 5%, et
une autre de 15% sur tout déficit par rapport a ce quota

- Toute la production serait vendue a l'usine dont M. Cardoso
restait propriétaire.

La production étant gardatpar la SUDENE, |'opétimn devenait
extrémenent rentable pour ce partenaire, assuré de se réserver tous
les bénéfices de I'exploitation, sans en supporter les risques.

Dés juillet 1963, la SUDENE se trouva dans l'impassetes elle
apportait aux pasans une aide technique &assurance des fm
médicaux, mais elle était obligée d'aller a I'encontre de ce qui avait
fait le succes de Tiriri, en se consacrant a la monoculture de la canne
et en respectant les conditions imposées par le propriétaitee Ce
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contradiction déclerm de nouvelles lutse suite au refus des
membres de la coopérative de se soumettre a cette organisation.

Vint le coup d'Etat de mars 1964. Les luttes cédérent devant la
répression. On avait certes obtenu des avantages socialx, e
situation financiéres'était quelque peaméliorée, mais I'horizon était
bouché. Les centrales d'approvisionnement de Miguel Arraes furent
supprimées. Le découragement gagnait, la production diminuait, ce
gui mettait la coopérative en danger. On pdés mesures
d'assainisseant: la production @it partagée entre un secteur collectif
et un autre, composé d'exploitations individuelles employant des
travailleurs salariés, mais seulement a la journée;a&@ise quand il
y a quelque chose a faire, comewa se pratique toujosidans la
région.

Comme les affaires allaient de plus en plus mal, il fut fait appel,
en octobre 1968, au gouvernement fédéral qui nomma un
administrateur. Celuti décida le retrait de la SUDENE et la
suppression des avantagesigox. Sur 425 travailles, 180 furent
priés de trouver du travail ailleurs. Des lots de dix hectares furent
répartis entre 220 colons, qui gardaient 132 travailleurs. Les
dirigeants de la coopérative, qui prospéraient sans complexe malgré
les mauvais résgtats, furent limogés. kk autre entité futréée pour
écouler la production des colons, sans plus.

*

* %

La voiture quitte Recife aprés étre passée devant I'aéroport
Gararapes. Suit une longue banlieue de maisons ocre et brunes, sans
caractére, et depetits commerces, aulieu de baraques épaliées
dans la verdure. Aprés le poste fiscal de Prazéres, de part et d'autre
de la BR101 (la route nationale du sud) s'étendent les grosses
industries de Recife. Presque toutes, a l'exception des industries
chimiques, ont des batimenbas, entourés deapdes pelouses, et
annoncent, sur une grande pancarte jaune et blanche toujours bien
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visible de la route « La SUDENE collabore avec cette entreprise
C'est |7 un ®cho de | a veedrcettd g u e
institution dans le Nordeste, db profite toute industrie qui s'y
implante. Cette industrialisation est le changement le plus sensible
apporté a cette région depuis dix ans, mais le rythme de création des
emplois est encore trop lent poursaltber l'augmentation dia
population urbainedue a l'accroissement démographique et a
I'émigration de la campagne vers la ville, ce contre quoi voudrait

lutter la politique de colonisation.

Passée une zone de prairies et de lagunes agrémentées de
cocoters, notre voiture plongdans l'océan de veude qu'est la
canne a sucretapis vert clair de la canne et chapeaux vert sombre
des lambeaux de forét qui ont subsisté sur les terres les plus
escarpées, au sommet des collines. Notre voiture est celle de
Monsieur Vieira, administtaur du noyau de cahisation de
Caxanga, distant de Recife d'une soixantaine de kilometres. Il est de
retour d'une réunion générale au siége de I'INCRA et a été autorisé a
me faire visiter ce projet, destiné a devenir une coadpéradont il
fait déja lu-méme fonction de décteur. Une grande assurance et la
certitude de se consacrer a une cause valable se refletent dans ses
propos sur I'avancement de la réforme agraire. Pour moi, visiter les
projets de I'INCRA me permet d'échapm 'atmosphere éthérée
satisfaite de lapetite bourgeoisie de Recife. C'est aussi un bain
d'enthousiasme fondé sur du concret, a défaut d'étre justifié.

Caxanga, c'est essentiellement0®0 hectares de canne a sucre
distribués par lots d'une dizamd'hectares a des fare#l de colons,
le siteayant été jug& zone a problemes « Pour eux, me dit Vieira,
c'est une délivrancecertains me disent"Avant, c'était I'esclavage
maintenant, on est des homnte¥ous pouvez le leur demander
Je n'e aurai pas l'occasionneune journée, maisalsituation du
colon me semble ici meilleure que celle des travailleurs voisins.
D'une part l'usine qui traite la récolte appartient a I'INCRA et la
coopérative en acquiert les actions petit a petiutre art le colon
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est payé ad tache par la coopadive, ce qui implique qu'il recoit un
salaire égal, quelle que soit la persofinenfant ou adultg¢ qui
travaille et, de fait, la campagne de Caxanga est remplie de jeunes
enfants qui participent a la coupPar ailleurs, I'utilisatin des
tracteurs loug a la coopérative est rationalisée de maniéere a traiter
plusieurs lots a la fois.

Pour ce directeur, nul dout€Caxanga est un modeéle de réforme
agraire. Le retour au latifundisme est écarté du fait qu'oprigtaire
de parcelle ngeut en acquérir unautre, pas plus qu'il ne peut la
vendre sans l'accord de I'INCRA. C'est, en quelque sorte, une semi
propriété. De plus, il y a, pour les colons les plus travailleurs, des
possibilités d'enrichissementcertanes parcelles font de boes
affaires méme gil'autres ont un moindre rendement. Enfin, le sucre
étant un produit de premiére nécessité, le moindre propriétaire ne
réve que de canne sur son terrajpeu d'investissement, peu de
travail de la terre, un rewmu assuré. Mais c'est lde illusion. En
effet, si le sucre traité a grande échelle procure des revenus
substantiels, il n'en va pas de méme pour le petit cultivateur qui vend
sa production a l'usine.

A présent, I'INCRA se propose, a travers le proROFERRA,
d'acheter une pte de leurs terreaux grands propriétaires, en vue
d'établir de nouveaux noyaux de colonisation. Cette idée plait aux
propriétaires sucriers comme aux planificateurs de Brasilia. Qu'en
estil en effet? Les propriétaires vendeatdes prix intéressantsurs
terres inutiliges (les moins fertiles, sur lesquelles ils n'avaient pas
encore investi) et conservent leurs usines,-é¢kite leurs bénéfices.

De l'autre c6té, la terre étant désormais exploitée par de petits
propriétairs, la production augmentele volume des affegs
également et I'on obtient ainsi un accroissement de la production
agricole, ce dont précisément le Nordeste a besoin. Mais guén est
des travailleurs eurmémes?

Prenons un autre exemple, celui de RionBo, un des plus
anciers projets de colonitan établi dans la zone de I'Agreste et
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considéré comme l'un des plus réussis. La curiosité m'a conduit
jusgu'a cette coopérative, fondée en 1955 avec une cinquantaine de
colons japonais et brésiliens. L'acituke I'administrateur edon. Il

me confirmeque I'INCRA va se retirer prochainement de ce projet,

et se contenter de superviser la coopérative. La colonie est située
dans les hautes vallées humides de I'Agreste, trés belle région pleine
de foréts et deours d'eau. Une cantingservée a I'admirtigtion et

aux visiteurs, surplombe un petit lac, réservoir d'eau pour la ville de
Caruarl, mais non utilisé. Autour du lac, quelgues pompes
alimentent en eau les lots des colons les plus proches.

A Rio Bonito, les cultures sont diveifiées: melons, carttes,
choux, tomates, oranges sont les principales, aveatacuj&®. Les
lots ont un aspect cosswee sont de larges cultures dont les sillons
sont soigneusement alignés. Des affaires qui n'ont pas todturs
bonnes semblent étmaintenant sur la ve de la prospérité. Ceci
pourrait s'expliquer par la présence de colons japonais ayant une plus
grande expérience de la culture que les Brésiliens.

La fille d'un colon brésilien qui sert le repas a la maison
d'hdtes résume bien la tsition: «Le Brésilen, il fait pas
beaucoup le Japonais, il travaille beaucoup. Le Brésilien, il prend
ses fins de semainde Japonais, il travaille jour et nuit, méme le
dimanche. Le Brésilien, il achéte une petite pomlgeJaponais, il
achete di gros moteurs. Aux yeux de l'administrateur, il y a aussi
des colons qui réussissent dans l'autre couche de populatioroit
de beaux ilots, contrastant avec des caliulle survie@le maniocet
de haricots. Certains colonstodéja un tracteur, pais méme une
voiture,mais les colons d'origine brésilienne sont plus nombreux a se
contenter de subsister sur leur lot.

% Maracuja: fruit de la passio [NDLR].
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Et c'est la qu'apparait le véritable visage du projet réyssir
cultiver des lots qui représentent autdet travail et arriver ain
niveau de vie modse, les colons de Rio Bonito emploient une
i mportante main d'Tuvre salari ®e
une certaine fierté que l'administrateur me: ditBonito, la ville la
plus proche, ne peut se pas de la coopérativenous assurons le
pain quotidien de 600 travailleuss Avec la proportion moyenne de
douze journaliers pour un colon, en période de production, payés
entre deux et quatre francs la journée, I'enrichissement de Rio Bonito
devient mans mystérieux. Et ceci g replace dans le stexte de la
réforme agraire. Malgré le prodigieux effort déployé, cette réforme,
conduite dans la sagesse et l'ordre, a trois conséquences principales :

1) faire fructifier les revenus de la haute bourgeoédi des trés
rares colos qui accédent a uriveau de vie décent ;

2) laisser la majorité des colons avec des revenus et des
avantages sociaux inchangés, e&dire analogues a la situation
générale de la région ;

3) mettre un grand nombre de trdlairs agricoles dans uftat
de dépendance s&-vis de petits propriétaires, situation dont on sait
gu'elle n'est pas toujours préférable a celle qui réegne chez les grands
propriétaires.

Ainsi la réforme agraire, pratiguée de cette maniére, ne
bouleverg-t-elle pas le secteutatifondiaire (celui qui ne se
reconvertit pas dans une activité monopolistique). Certes, elle donne
naissance a une petite bourgeoisie terrienne trés motivée par son
émancipation récente et par les joies de ses premiers ;gains
colonisation et réforme agra ont bien pour butun meilleur
rendement des terres négligées par les latifundistes, ainsi que la
nécessité d'absorber [|'émigration de la cbdte et de réaliser un
peuplement rationnel de la région. Ces buts sont admirables, mais o
conviendra qu'il faut daucoup de naiveté da part des militaires
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pour se laisser entrainer a ce jeu, a moins qu'il ne s'agisse la de
l'intérét bien compris des généraux.

Une réforme qui ne change des choses que pour mieux en
conserver d'autres, cedlgue 'on voulait préaisnent supprimer, des
solutions aux conflits sociaux qui ne font que les déguiser ou les
déplacer du Nordeste a I'Amazonig¢ y a de quoi décourager les
meilleures volontés.

Le Cri du Nordestene se trouve pas dans leodqgues. Cette
publication est cependant en venlibre a l'archevéché de Recife.
Elle réclame un syndicat, un vrai, pour les paysans

« Aujourd'hui le Syndic&f est devenu un centre sociathacun
va chez M. le Président pour demander une visite ehdertiste ou
le médecinLes jeunes ont desfficultés pour travailler, ils sont a la
recherche de terres a cultiver. Ills ne sont pas respectés et le Président
n'a pratiguement plus de temps pour tenir compte de leurs difficultés.
Quand il y a des genbautplacés dans l'affa les directions
demandent de patienter, de "se conformer". D'autres fois c'est la loi
qui empéche de lutter pour réussir a obtenir le droit sacré a une
maison, une terre, un travail, un salaire juste...

Le simple fait de demaed & un employeur quel lsire il paie a
ses avriers devient suspect ou tendancieux. Celui qui s'embauche
peut difficilement discuterc'est a prendre ou a laisser a la multitude
des sanemplois. Alors, si vous insistez, le patron répond
confidentiellenent, en bafouillant un pe « Oh, vous saveze que

57 Syndicat rurhinstallé et contr@ administrativement par le gouvernement des
généraux. Il est chargé de taches sociales uniquement (médecine, conseils
techniques...).
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c'est le salaire de la régiondeux cents, deux cent cinquante
cruzeiros par mois.

Face a cette situation, c'est l'attentisme. Si vous adressez ce type
de question a un général, il répondra, agacén ne peut pas
construre le Brésil en un jor ». Mao en dit tout autant de la Chine,
mais ici cela peut durer longtemps. Pour donner un exemple de ce
qui se passe dans la M%ta fin juillet 1973, le Diario do
Pernambouco(le plus ancien journal du Biiés rapporte une
nouvelleparmi d'autres « Macei6: une lutte pour la terre fait quatre
morts». L'histoire est simple. Un propriétaire souhaite qu'une famille
quitte sa terre. Le paysan y habite depuis cing ans et ne peut partir
immédiatement, parce dua des récoltes (cultarde subsistance) qui
doivent étre enlevées. Quelques heures plus tard, I'administrateur
revient transmettre un ultimatum. Le paysan étant absent, il décide de
mettre le feu & la maison. A lintérieur, deux enfants sont brulés vifs
A son retour, leur pénge pense plus qu'ae chose se faire justice.
Armé d'un couteau, il frappe l'administrateur, mais eelde tue
d'un coup de révolvex Justice est faite suivant la loi du Nordeste.
Quant a la vew? ... La justice, la vaie ne s'établira pas em jour,
surtout en'absence de revendications. Les paysans sont invités a se
taire, a patienter.

Autre information diffusée l'autre jour par I®iario do
Pernambouco un bateau de péche appartenant & une colonie de
pécheurs aidparu corps et biens, @v cing personnes @tu dont un
enfant. Croyez/ous que cela ait indigné le rédact@utugez plutdt

Sao José da Coroa Grande (de notre correspondaritps
regards fixés sur la mer, les pécheurs de la colonie de cette'wilte
plus qu'un faible gpoir de revoir jamaile "Antonio Soarez" qui a

% Zone cotiére appelédata en raison de la forét tropicale qui la couviaiant le
développementalla culture sucriere
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disparu depuis seize jours. On n'espére plus que I'équipage puisse
étre retrouvé vivant mais, par solidarité humaine, les pécheurs ne
cessent de veiller et d'échanger des informatiamec les autres
colonies de péche du dépament. Jusqu'a présent, personne n'a 0sé
sortir pour rechercher le bateau. Les pécheurs passent la journée a
somnoler a l'ombre des cocotiers et a se raconter des histoires de
naufrage, dans lesquelles la sufiton et I'exagération et les
principaux simulants».

Le moins qu'on puisse dire est que le journaliste ne montre pas
une grande sensibilité. Et puis, quelle importah€@n considére ici
I notamment lesazendeiros, que I'hnomme du peuple ne souffre
pas comme vous, qu'il ekabitué, etc. Si uts n'étes toujours pas
convaincu, c'est que vous ne pouvez pas étre Brésilien. Il 'y a la une
séquelle du vieux concept esclavagiste travailleur brésilien est
paresseux. La méme idée sert maintenantRaévolution» : « On ne
peutpas donner le goututravail en un jour a un peuple paresseux
Face a I'énormité de la tache a accomplir, a I'immensité du territoire,
a la longueur des cétes, a la faible densité du peuplement, ce théme
est plausible et biensaimilé par toutes les aohes de la populatip
mais surtout par la plus faible et la plus désarmée. Pourtant ce dont
jai été témoin m'a toujours prouvé le contraigue ce soient les
cadences effrénées de lindustrie a S&o Paulo, lI'enthousiasme des
premiers colons a la congeéde libertés et du mieuxétre, ou
encore I'énergie d'un vaqueiro (vacher), poursuivant une vache
égarée dans leertdodesséché.

Autre exemple I'obstination des pelerins et les sacrifices
consentis par eux pour alleipayerune promesse au Padre €ero,
ecclésiastiqueguérillero avant I'heure. Le Padre Cicero a laissé une
marque visible et durable Juazeiro do Norte, la Mecque du
Nordeste, lieu de pélerinage du Brésil et du monde entier. Son
miracle principat avoir don@ a une paroissienne um@stie qui
saignait,et cela a plusieurs reprises. Il n'y a aucune certitude a ce

sujet, en revanche la lutte du Padre contre les autorités régionales et
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étatiques pour faire progresser la région sur le plan économique est
avérée de ce succésl'éclosim d' une odugpolygonade ci ur
la secheressé, et des conseils qu'il a donnés aux paysans de la
région, le peuple a tiré une foi inébranlable dans les vertus du Padre
Cicero. Son immense statue blanche domine depuis pelida de

Crato, et Juaze ne cesse d'accrmtsa population de dévots et de
profiteurs de la foi.

Le Nordeste a un autre hérdsampido, un paysan devenu bandit.
Dans la mémoire populaire, Lampido fut le roi du Cangaco, troupes
de paysans mécontent¥cidés a ranconner le Meste. Toutefois
cesbandits avaient coutume de s'en prendre plus aux riches qu'aux
petites gens. La chasse aux bandits s'est ainsi transformée en
oppression populaire, car les troupes chargées d'éliminer les
cangaceiros ne toléemt pas qu'ils soient atenus. Lampiédo, lehef
au ciur g®n®r eux, capable de pardo
sa femme, la tendre et fidéle Maria Bonita, vivent toujours dans
I'Ame populaire. Leurs fantastiques habits de cuir et leur chapeau en
demilune restent les symbold&ine paysannerie réltée, décidée a
se faire justice elknéme. A présent, le chant du Cangagco ne fait que
remplir I e ciur de nostalgie.

Malheureusement, tous ces héros du Nordeste restent
largement ambigus. En fin de comptanipido n'était qu'un baitd
Padre Cicero unransfuge de I'église catholique romaine... Les
pélerins qui se rendent par milliers a Juazéiappelés Romeiros,
s'entassent dans des camions béachés, par rangs serrés, sur des
banquettes installées dans kenne, pour un voyage Ignet
dangereux. Ce fsant, le Romeiro renforce non seulement sa foi,
mais également sa volonté de travail, ainsi que I'a voulu le Padre
Cicero. Il semble pourtant que le clergé catholique soit divisé quant a
l'efficacité de ces périnages. Une seule chosest certaine ils
laissent les adeptes du Padre dans un état de dévotion qui leur évite
de penser a autre chose. Un peu d'espérance @ssBijeu le veut
(l'autre voie possible étant celle de la marginalité), tel est
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I'enségnement de ces héros destins, la seule male qui reste pour
aider a survivre, entretenue par un folklore attendrissant.

Toutes ces révolutions ont eu leur temps de gloire, puis leur
souvenir a i mpr ®gaudadd«dricteza ndptenp ul a
fi mé& chante Tom Jobim da la célébre chansadu film Orfeu
Negro:

Tristesse, tu nbas pas de finé
Le bonheur si

Le bonheur est comme une plume

Que le vent fait voltiger dans l'air,

Elle vole si légére,

Elle a une vie si bréve,

Qubdell e aotobufgodunssbesfl e dbéair
Le bonheur du pauvrestla grande illusion du carnaval

Lui, il travaille toute | 6ann®e
Pour un seul moment de réve,

Pour faire | e costume dobor du
janvier,

Mais tout est termin® | e mercr e

C 6 e s thansoa des canuts trapstée dans le romasime
d 6 o WAtlantigue. Mais il lui manque le dernier couplet, celui de
| 6espoir.

Tristesse, tu nbdas pas de finé

Affections a tous.

Pierre
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Lettre n°9 : Encore dans le Pernambouc

Jussaral, Noél 1973, lettrenvoyée de Sélauis du Maanhao, le 11
janvier 1974

Chers tous deux et autres.

Vues des hauteurs de Jussaral, les collines rondes et vertes
s' ® endent ° perte de vue vers
di stingue, "t r av eollise ploehe reqouvérte d ¢
de forét, a une cingantaine de kilomeétres vers l'est, le bleu de la
mer. Depuis les hauteurs granitiques qui dominent la plaine, sortes de
pains de sucre recouverts de forét vierge, on peut entrevoir, bas sur
I'horizon plus au nal, la tache blanche duewtre de Recife la
capitale nordestine est assez proche a vol d'oiseau et I'on recoit ici le
vent frais venu de la mer. Jai voulu, avant de quitter Recife,
retourner au ciur de ce pays, c h
quelques jours de Noél adis de personnes dewees des amiés

J'écris cette derniére lettre pernamboucaine, partagé entre la
surprise de l'apparition d'un oiseawouche, I'émotion de la rencontre
d'un serpent cobraipd’® et la joie de rencontrer, dans @ain perdu
au milieu dela culture de canne aucre, quelques pionniers qui
tentent de développer une vie humaine. L'ois@auche a un vol de
guépe il apparait a l'improviste et disparait aussi vite, dans un

% Jussaral, petit village de faata perdu au milieu des champs de canne, qui a vu
prosp®rer une communaut® dbaide sociale
ex-religieuse francaise, Colette Catidécédée a 95 ans le 4 eovbre 2016 a
Jussara]NDLR].

Cobraci p- ou boiobi, serpent non v®n®neu
qui réside dans la végétation avec laquelle il se confond.

95



vrombissement de gros insecte. Le serpgnd ptalise un mimétisme
parfait avec les liaree qui poussent au milieu des buissons et des
arbres. Le confondre avec une liane, le surprendre, peut étre
dangereux il peut en effet mordre si on a la malchance de le
provoquer.

Hors les surprises de la &ir le petit village deuksaral étend son
unique grande place tout en longueur et parsemée d'arbres, de bancs
publics et de manéges au milieu d'un vallon rempli de bananiers
géants. Méme petit, le village posséde sa banlies@sons de terre
brune répares sur les terrains dalus forte pente. L&e trouve le
vestige de projet de réforme agrair®urépolis. Agglomération
miséreuse, regrepée autour d'anciens colons dont les membres les
plus aisés ont choisi de vivre au village. Ici on doit donneroun j
par an de travail ctdctif. Bon an, mal @&, sans aucune aide
technique autre que la bonne volonté et I'expérience du délégué
syndical (local), on a réussi a planter du maismdwacuja(fruit de
la passion), des tomates, et méme a construire un ¢anal
alimenter un vivier Modestes réalisatie mais dues a un travail
communautaire effectué dans les pires conditions, ce qui donne la
mesure des ressources de ce peuple. Car la misére n'est ni le fruit du
hasard, ni d0 a la volonté de Dieu. Le Bréailan est conscient. Ici
la misére est la congéence directe de la colonisation, des inégalités,
du gaspillage d'une minorité provoquant la pauvreté du plus grand
nombre.

Cette lettre est la derniére de ma vie nordestine. Il y a maintenant
suffisamment deéemps que je suis brésih pour me rendre capte
que la misére est toujours plus évidente chez les autres que chez soi.
Le Brésilien fortuné est aussi insensible a la question des favelas que
le Francais aisé wi&vis des bidonvilles ou de la vie desypans des
Causses. Pourqu s'en soucier si t@® ne représente pas une
menace? Avec le temps, j'ai fini par acquérir le rythme tropical : ne
jamais courir, laisser ses savates au cuir distendu trainer par terre ;
rire avec les autres quand on est bousdalés I'autobus ou lorstgun
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est réveillé a c¢iq heures du matin par la radio du voisin d'en face. Je
m'habitue aux grandes favelas et a un mode de vie plut6t fruste, non
parce gue le pittoresque me plait mais parce qu'a force de vivre la ce
sont les grae-ciels et les beaux immbles qui surprennende finis

par regarder avec étonnement les foules unisexes vétues d'un
pantalon derniére mode aux plis impeccables, sorte de défilé
insol ent, sous Tl ®t ei nt ma
I'Intérieur ou @ dans la banlieue.

* %

*

Avant mon retour ® France qui se profile déja, j'envisage de
visiter un peu plus le Brésil, et pas en touriste seulement. Dighe
rejeton d'un pays colonial, je ferai de ce tour du Brésil un tour du
propriétaire, un propriétaird,est vrai, bien ignonat et plutét absent.
Puissent ces lettres contribuer a entrouvrir le voile pudiquement jeté
par nos pays sur ceux qu'ils exploitent.

Sans vouloir me livrer a une étude exhaustive, je crois utile de
donner quelques informations dié'conomie du Nordestda zone
de la Matd" avu son développement entiérement lié & I'exploitation
de la canne a sucre, le sucre étant vendu d'abord a I'Europe, puis aux
EtatsUnis. A I'époque coloniale, la terre a été divisée en grandes
propriétés (legpetites étant peu rentasl pour la canne a &) et
Il " on faisait venir d' Amazonie et
Malgré les hauts et les bas du cours du sucre, la grande propriété a
persisté jusqu'a nos jours. Méme si l'esclavage a été aholi, |
population des ouvriersiraux en souffre. €régime, conjugué a une
forte croissance démographique, a eu deux conséquences principales
: une prolétarisation de plus en plus dure (€edite dans des

" \oir sur la carte des petits Etats du Nordeste, en antesxdjfférentes régions
Mata, Agreste et S&o.
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conditions de sousmploi de plus en plus sévéresgt en
conséquence une égnation - y compris @s familles- vers les
centres urbains. Ainsi se sont formées, dans presque toute I'Amérique
latine, ces grandes cités accompagnées de zones de misere.

Dans le méme temps, le comportement de la bourgeoisenies
aggravait encoreelphénomene. LBono (le propriétaire) réside avec
sa famille le plus souvent & la ville ou il exerce a temps plein comme
médecin ou fonctionnaire. Certes il visite régulierement sa propriété,
mais c'est pour se comporter en domneud 6 or dr e s . Sa
l'occasion des graed décisions : planter un nouvel hectare de canne
a sucre fixer la date du brulis, déterminer le personnel a
embaucher... L'exécution en sera laissée a l'administrgéeant
auquel il délegue les plus viléesognes, plus précisénmieu cabo
(petit chej, dont le role est de veiller a leur stricte réalisation. Si des
familles résident sur une parcelle a mettre en culturiéas de
probléeme: on brule les maisons et ils sont obligés de phstirme
dit un cdlégue ingénieur de la Bision. Ce dernier @se d'ailleurs
une bonne partie de son temps a la Division, calculant des projets
pour une cinquantaine d'hectares, a quelque cent kilométres de
Recife. C'est pourquoi beaucoup dazendeiros (propriétaires

fermiers) voient d'un mauvai 1 i | u n rerd&<effodsepour f ai

améliorer son habitation, la couvrir de tuiles, voire planter des
bananiers ou augmenter la surface de manioc, car il devient bien plus
dur de le mettre a la porte le jour ou il faut récepé&et espace pour

la moroculture.

De toute naniére, toutes les terres ne sont pas exploitées, car elles
sont difficiles & cultiver et nécessitent des investissements qui
peuvent dépasser les moyens du propriétaire. Malgré tout la canne a
sucre gagne inexablement sur la forétatd qui, dans cetteone,

n'existe plus que par petits ilots, au sommet des collines, sur des

arpents de terre situ®s dans | es

ainsi gudé”™ Jussar al, on peurd, VOI
un spectacle époustilant : un tapis vertondulant a l'infini,
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interrompu seulement par des touffes d'arbres, les taches blanches de
propriétés, et de rares petits carrés vert sombre de culture vivriére de
manioc.

Si l'on s'aventure plus loin a l|'&rieur du Nordeste, régio
réputée pour sa déeresse, on trouve une situation aussi déplorable.
Malgré la faible densité démographique (quatre a cing habitants au
km?), cette région n'a pourtant rien d'un désert, hydrologiquement
parlant. Il y pleut beawzip plus qu'en Afrigue duaord, ce qui est
attesté par un dense tapis de végétation (arbustes épineux pour la
plupart) et par de nombreux réservoirs (lacs de barrages constitués
par une simple butte de terre), répartis dans tout le Nordeste. Il est
vrai que I'évaporation y est iahse et que, dans cegastes zones
granitiques, il faut chercher les nappes d'eau a de trés grandes
profondeurs. Pourtant, en apparence, rien ne prédestinait cette région
a devenir symbole de sécheresse et de famines chroniques.

Comment expliquer celda Tout simplement par Idait que
peuplement de I'Intérieur et approvisionnement en viande de la bande
cétiére sont intimement liés. La cOte, saturée par la monoculture,
devait importer les produits de consommation nécessaires, donc a
partir de ali &l rsto®r ipessiur@aliséMussndur les 6
mode de la colonisation, autrement dit de la grande propriété. Bien
souvent le propriétaire ne connait ni les limites exactes deagehé
le nombre de personnes qui vivent dessws.niise en valeur des
terres s ouf f r mancquel de $ravaillduésudont le nombre est
rest®e trop faible, bien quoéil s
facilité que dans la Mata pour cultiver quelques arpents ou nourrir
quelques poules. Il n'est pasaau'ils possedent enysl des chévres,
ce faneux bode (bouc) petit et racé qui survit jusque dans les
endroits les plus secs dartaa

De son co6té Iéazendeirp méme s'il n'est pas absentéiste, et aussi
entreprenant seit, ne cherche pas la rentat#l de ses terres. Il se
limite a produire cequi suffit au confort de sa famille et préfére
investir dans les beaux immeubles du front de mer a Boa Viagem. I
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n'‘a pas non plus de politique productive d'irrigation : les quelques
réservoirs et les puits getockent de I'eau sorgégervés a son usage

et a celui de son bétail, quand ils ne restent pas simplement secs. Le
peuple qui vivote dans kertaose trouve donc sans protection face a

la secheresse qui survient périodiquement. C'est I'occasion alors,
pour le gouvernement, de lléquer des créditsoqur faire de menus
travaux de route dans les régions les plus atteintes, de maniére a
procurer quelque revenu aux familles les plus touchées. Mais le
peuple de la terre a tout de méme d'autres ressawstiiesurvit c'est

aussi graceaux petits marchéségionaux qui sont a l'origine de
bourgs bariolés, reliés entre eux par des chemins de sable et de
cailloux. Ainsi coexistent deux catégories sociales qui s'ignorent tout
en vivant en étroite dépendancane péte minorité d'exploiters

qui tirentdecordsr t abl es revenus d'une main
une majorité d'exploités, entretenus dans la misére et dans une
situation sans espoir. Et cette tendance est loin de s'atténuer. Pourtant
le « progrés» gagne I'htérieur; le dono a abadonné sa voiture a
chevaux pour une automobile ; il ne s'éclaire plus a la lampe a
p®t rol e, mai s °~ | ' ®l ectri ¢potr® venu
pomper I'eau de son lac, il a troqué la pompe a essence contre le
moteur élecaique...

Me voici maintenant a la frdiere entre le Pernambouc et
| 6 Al agoas, " Paul o gfefttmpassonclimat | | e p |
et par sa position. Située en effet dans la vallée du fleuve S&o
Francisco, et profitant de son humidité, el#st adossée a un
remarq@able accident naturale ce fleuve : une chute de plus de
80m. Il y a en fait deux villes imbriquées : celle des employés et
celle des commercants. Les premiers appartiennent a la société
d'exploitation du rio ; les seconds ont gpéré en méme temps que
l'usine. Par ailleur®aulo Afonso est située au carrefour de quatre
états nordestinsBahia, Pernambouc, Sergipe et Alagoas. Les voies

100



BN

de communication ne sont pas encore a la hauteur du potentiel
énergétiqgue. Le mauvais état déseau routier menant agrands
centres consomateurs a certes freiné le développement d'une usine
gui canalise une des plus grosses chutes naturelles du monde et qui
alimente pratiquement tout le Nordeste. A cheval sur la chute, un
gigantesque complexeudines presqu'entieremetiteusées dans le
granit finira par canaliser entierement, a lintérieur du ressaut
rocheux, les eaux qui se choquent en violents torrents d'écume contre
l es granits noirs aux allures de
du settdo, une cité lumiére ddrla richesse est dusussi au grand
nombre de techniciens qui doivent y résider. Dans la nuit, la tache

claire de la petite ville se voit de loin, illuminant le ciel.

Son influence se fait encore sentir le long du Sao Francisab d
les eaux abondantespnjuguées a I'énemgiélectrique, permettent
une vaste irrigation des cultures. Combien alors la tersedéq si
hostile au premier contact, semble plus riche et productive ! On
envisage de produire des tomates hors saisplusieurs récoltes de
raisin paran...dansumvenir | ointain toutef
techniquei généralement étrangéfie est chére et le transport
couteux comptéenu des distances considérables entre les
agglomérations.

Il n'y a malheureusememias de projet cohérentirdigation,
malgré & SUVAL (superintendance du développement de la vallée).
Cette compagnie d'exploitation du rio a bien entamé une série de
travaux de régulation du fleuve, mais sans toucher aux barrages
d'irrigation existantsDe plus, la majeure pagtide I'énergie prodig
est absorbée par l'industrie cotiére, de Salvador a Fortaleza

2 Salvador et Fortaleza, respectivement capitales des Etats de Bahia et dul&eara
centrale de Paul o Af onso fournit | 6 ®n
Nordeste [NDLR].
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Proche de Paulo Afonso, se trouve Tacaratl une petite oasis au
milieu d'une région granitique proche du rio S&o Francisco.
Merveilleuse petiteville dominée par une gsse église peinte en
ocre autour de laquelle elle s'est développée a l'abri de ses palmiers.
Des travaux d'arrivée d'eau ont été réalisés ; seule ombre au tableau
de cette ville commerganteun désaccord politique au consell
municipal empéche d'ouvrir lgobinet et de repaveles rues
éventrées par le chantier.

A cing km de Tacaratl, non loin de la frontiere qui sépare le
Pernambouc de I'Alagoas, prés du Rio Moxot6, se trouve Caraibera,
large rue bordée de facades peintes, carréent les frontons
surdeveés cachent les tsi Je suis arrivé a Caraibera avec l'intention
de passer quelques jours dans une
l'adresse J'avais été invité en effet par l'une d'elles, Genevieve,
rencontrée a Recife

Bien que situé a 2&m de l'axeroutier Recife- Paudo Afonso,
Caraibera ne recoit aucun autobus, et son isolement semble complet,
entre les massifs granitiques qui la dominent et les montagnes du
nord de I|'‘Alagoas. Je suis donc arrivé grace a un transport
aimablement fourni par le curde Petrolandia, ande Geneviéve. A
Caraibera, je m'attendais a trouver un village vivotant en économie
fermée, et quell@'a pas été ma surprise de découvrir une véritable
usine ouverte, au service de la métropole sudiste, Sio.Pa

Les s1 ur serad@enedera & Fab(Brésilienne), ont
décidé de vivre au niveau de la population. Elles refusent d'étre les
représentantes d'une église omniprésente, généreuse nourriciere d'un
peuple maltraité par les autorités civiles. Leaulssigne distinctif
vis-avis des gens du Vdge est de s'intéresser a eux, de les aider a
résoudre leurs problémes, sans pour autant se substituer aux autorités
civiles. Selon Genevievex Ces gens sont tellement exploités,
abandonnés, que la moindreeation est pour eux uroslagement
extraordiraire ». Ces sifurs n'ont que des ar
ce fait, de petits dons quotidiens leur permettent de pourvoir a leur
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subsistancé. Le seul luxe extérieur qu'elles se permettent, outre le
bagage deannaissances dont ellesposent, est une woie fournie

par |l 6archev°que de Floresta gr
tournées dans la région et accompagnent parfois en urgence un
malade a I'n6pital de Paulo Afonso.

Cet hopital a presque toujoudgs places, mais on n'ggoit que
les moribols ou un mal ade accompagn®
énergiguement, alors que si le malade arrive seul, on attendra, pour
'admettre, que son état se soit aggravé. La présence de la religieuse
est nécessaire alugmour contrbler et, évanellement, réclameile
peuple dwsertdoattend désespérément que I'administration fasse son
travail mais, de toute maniére, le cout des transports est prohibitif et
|l es seules infirmi res de |l a r ®g

Le problémede ce village, tout comena Tacaratu, c'eseau, A
vrai dire, tout pourrait étre facilement résolune source abondante
jaillit d'un massif granitique adessus du village situé a quelques
kilometres en contrebas. Mais le différend entre le maire ééputé
de la région emgche de débloquer lesédits. On distribue donc aux
habitants, par camieciterne une eau rendue douteuse pour avoir
séjourné dans des réservoirs mal entretenus, a un prix qui la met hors
d'atteinte de la majorité des bourses.bf&in que I'on continue a
s'approvisionner, dmoins tant qu'il n'y a pas de sécheresse, dans les
flaques laissées par la pluie, sorte de masiervoirs ou les femmes
vont aussi laver le linge.

Le sertdoproche du rio S&o Francisco est couvert d'arbuges,v
car il a le privilge de garder des treg d'humidité persistante, grace
a la proximité du rio Moxot6 (méme lorsqu'il est a sec), a la

BLes st ur s ussidsseudimants diagstinaa couture et tpis de corde.
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différence de laaatingd* qui est couverte d'arbustes effeuillés, sorte

de forét de branches argentées, ponctuéetemnps a autre de
giganesques épineux. Dange sertdo vert, plaine immense
interrompue par des massifs montagneux et entrecoupée de routes
sablonneuses blanches et ocre, sont éparpillées les maisons de terre
des sertanejos(les habitants), maisons pausreparfois peintes,
souvent entourées d'un petchamp depalmas cactus aux larges
feuilles ovales. Ces plantes servent de nourriture au bétail et
permettent aux habitants de se soustraire aux regards pour effectuer
leurs besoins les plus urgents.

Dans ce maisons isolées, unesiie est un véritablévéenement
et, quel que soit le dénuement de la famille, nous sommes accueillis
avec de grandes manifestations d'amitié, rires, embrassades,
accolades. Nous ne pouvons refuser une tasse de café bouilli, un
verre d'alcool de canne ou ue cajuadd®, spéciaté de Tacaratd.
Bien que nous soyons étrangers, la réserve méfiantsedanejo
s'efface peu a peu pour faire place a une conversation chaleureuse.
Sous | "1l bienveill ant dénulese " Sai
portraits couvrat les murs, les soewirs des hatfaits du cangago
échauffent rapidement I'atmosphére et sont ponctués de temps a autre
d'une bonne blague diertdo: « Ditesmoi ou je vais mourir, que je
n'y aille pad » On sourit, plus qu'one rit. La meilleure deklagues
n'arrive pasa faire oublier le drame de la survie a travers les
maladies et la sécheresse. Demain est jour de marché a Caraibera,
bonne occasion pour les hommes de se saouler a la maison ou d'aller
a cheval visiter les veins, pendant que la fenenfera a pied ou en
voiture les quelques kilométres qui la séparent du marché. Enfin, on

" La caatingadésigne les parties les plus sécheselttdq couvertes d'arbustes et
d'épineux.

S Boisson & base dmj(, fruit tropical dont la pulpe est trés savoureuse mais fragile
et la noixgrillée est commercialée (noix de cajou).
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passera la soirée a I'écoute RadioRecife ou de Radio Paulo
Afonso

La plupart des maisons isolées environnantes, méme situées a
grande ditance du village, font gotie de «l'usine owerte de
Caraibera. Car la grande activité de cette agglomération est la
production de hamacs. Pratiquement toutes les familles ont un métier
a tisser manuel parfois trés simple (deux femmes sont nécessaires
pour s'envoyer la navejteou plus perfectiomé. De cing heures du
matin a neuf heures du soir Caraibera résonne du claguement des
navettes. Les métiers sont installés soit dans les maisons, soit
derriére sous un abri de feuilles de palmier. C'est leailrales
femmes, qui prépant les fils, tissenet font les appréts. Parmi les
jeunes couples, cependant, on travaille ensemble : I'épouse prépare
les canettes, 'hnomme tisse (les appréts étant faits en général dans une
autre famille). Quelques familles r#o installées a leur pro@
compte, mais ont wd mal & vendre leur production. La majorité
produit a la demande d'un marchand. Geluést le plus souvent
propriétaire du métier a tisser et fournit les fils qu'il a achetés a Sao
Paulo. Il paie alors un pritrés faible pour chaqueamac tissé et
reverd I'ensemble de la production au prix fort chez ses clients de
Sao Paulo, jusqu'a atteindre facilement un revenu vingt fois plus
élevé que la moyenne des revenus a Caraibera, ces derniers étant
estimés sur la dse des dépenses effe@sépar les familles wd
village.

Ainsi vit Caraibera, ensemble de cellules familiales de production
de hamacs. On passe la journée a les fabriquer et, dans les moments
de repos, on cultive le jardin qui fournit le manioc essefti¢h
subsistance. Comptenu du revenu moyefue l'ordre de 50 dollars
mensuels, soit environ 239, la condition des familles est
sensiblement meilleure que dans la zone de la Mata. Il y a méme une
famille émigrée de la c6te qui a fui le travail dedame pour trouver
ici unvillage accueillant eune activité plus calme.
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Je dors dans le magasin de hamacs d'un des marchands de
Caraibera. La nuit, il y a un sérieux remménage dans le fond du
| ocal sombr e : |l es rat s aisgogtant donne|
trés bien sitét le matin, le bad'en face ne décidait de réveiller tout
le village au son d'une radio tonitruante. CRatioCaraibera On
est toujours surpris de découvrir, dans ces coins perdus de I'Intérieur,
qu'un des premiers équipents installés est un pesémetteur. C'est
tout juste si le speaker ne pédale pas pour faire fonctionner la
génératrice tout en parlant. Mais cette radio s'entend mieux sur place
gu'avec le postesa portée étant faible, il vaut mieux I'écouter en
direct Ma prise de contact awemes hdtes a donc étun peu
difficile : pas moyen de s'entendre. Alors que la famille prenait
calmement l'air du soir devant la maison, et comme tout le monde
était abasourdi par la musique, j'ai risquéCa ne vous géne pas c
bruitla?» Ce a quoion m'a répondu « Oh non, ¢a met de
I'ambiance % lIs sont ainsi.

La rue est pleine de gens qui regardent ceux qui fabriquent des
cordes. On fait d'un coup 100 de corde au moyen d'une roue de
bicyclette qui torsade les brinSela réunit beaucoup dpectateurs a
la fois. Mais comme on se voit tous les jours, il n'y a pas gamde
a se raconter. Aussi se faih de longues visites contemplatives et,
au moment de partir, I'nbte prononce le rituélous partez déja,
mais c'esbien trop t6t » La pire des choses qui [@se vous arriver
est que le visiteur prolonge sa vidite

La production de Caraibera étant orientée vers S&do Paulo, toutes
les pensées du village vont vers le sud. Dans cette direction émigrent
la plupart desenfants. Les plus richegont y étudier, les wres y
travailler et, de temps en temps, reviennent visiter leur famille. Ainsi
s'exporte vers le Sud le travail de Caraibera. Psychologiquement, ce
petit morceau du Pernambouc est plus proche de la villedde S
Paulo, située a plused2000km, que de Rde, distante d'a peine
400. Ainsi va Caraibera, étonnante unité de production de I'Etat
pauliste. Mais cette image du sertdo est plutbt exceptionnelle, car
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partout ailleurs domine la grande propriété, avecveebers et ses
habitantsqui subsistent dansette région séche grace a de maigres
cultures.

Ce petit village a I'écart fait figure de privilégié, avec I'électricité
de Paulo Afonso et ses revenus industriels, malgré l'inégalité des
échanges avec Sao RauSes habitants ont bieconscience de cette
injustice et des abus de pouvoir des propriétaires, mais on accepte ici
cet état de chose avec un sourire qui cache une certaine amertume.
On ne saurait oublier, en effet, I'époque, éloignée de quelquessiécle
a peine, ou, déracinde peuple du sertdo di tout importer et
inventer un artisanat encore 1in
développé un folklore bariolé et certes pauvre si on le compare aux
civilisations andines le bumbameuboi’® ne peut rialiser avec le
culte du sleil ! Mais les élérents de comparaison s'égarent dans les
immensités de I'Amazonie et du MaBrosso qui ont préservé de
toute invasion et influence andine sérieuse le Nordeste, qui est resté
un pays sans frontiére, ouvert a tdonisation européenne.

La radio parle de Digp de la bombe atomique, de la conquéte de
la lune. Ici on écoute sans bien comprendyaelle importance, que
la lune soit ronde ou carrée, qu'elle ait une surface cachée ou qu'elle
pirouette sur ellanéme? Le sertdo reste sec, etio Sado Francisco
continue de rouler des eaux boueuses jusque loin dans la mer. La
population démunie est condamnée a rester dans la misére ou a
émigrer.

Mais, dirat-on, qu'en esi des efforts gigantesques de
colonisation rélisés par le gouvernemebrésilien? L'époge ou

® Bumbameuboi, danse folklorique populaire nordestine. Elle comporte des
personnages humains et des animaux fantastiques qui évoluent autour de la mort et
de |la r®surrection d'un biuf [ NDLR].
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I'on colonisait a pied et a cheval en occupant le terrain petit a petit est
révolue. Plus la peine de se déplacer pour conquérir une terre, si ce
n'‘est, au besoin, en avion. Les terkegierges» du Brési sont
vendues, a partote Sao Paulo ou de &ilia, aux plus offrants, qu'ils
soient des industriels ou des personnes privées. On peut acheter sur
plan 2000 hectares pour le prix d'une vieille voiture et le faire depuis
son fauteuil. Etquand ilestfai appel ~ dre ceuxaguimai n d
s'estinent malheureux sur leur terre séche et dure se précipitent vers
ces zones promises a la richesse, sans se douter qu'ils vont rencontrer
des conditions encore pires. Il y a bien I'INCRA (Institut National de
Colonisation et de Réformeghaire) qui emploie @ux qui entrent

dans le cadre de colonisation qu'il a prévu et organisé, mais la
majorité devra s'embaucher au plus bas prix. Il n'y a aucune raison
pour qu'un propriétaire paye deux fois plus ici ce qu'asleilir
rémunére a un prixétisoire.

Et, dans e tableau, quelle est la responsabilit¢é des pays
développés ? Dans la mesure ou ils sont demandeurs et
consommateurs des richesses nouvellement exploitées dans ce pays,
ils ont intérét a ce que soit maintenurégime oppressif et leatu
guo social. L'éeil politigue des nations exploitées de cette maniére
(telles que les pays arabes) risquerait de déclencher une crise
catastrophique pour les USA, pour ne citer qu'eux. Mais combien de
temps durera ce statu q@o

Pour le peuple supditieux du Nordestedans la Mata, comme
dans le sertdo, la date est déja fixde 24 décembre 1973, a 24
heures. Ce joula, en effet, doivent se produire deux phénomenes
extraordinaires une éclipse de soleil et, a cette helard'apparition
d'une omete, la méme qui anncga la naissance du Christ aux mages
de Judée. Dona Jésus est persuadée que ce sera alors la fin du
monde; elle n'assistera pas a la messe de minuit, car ces signes sont
ceux de I'Apocalypse. La radio I'a dil faudra attendre lenort chez
Soi, ne pa étre surpris dans la rue par I'Ange exterminateur.

*
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Le 24 décembre, I'éclipse s'est produite vers midi, pas totalement
bien sir, juste de quoi donner au jour une clarté étrange. Les plus
audacieux sont re&t dans la rue, munis derres fumés. Il y aait
aussi ceux qui n'‘ont pas d'autre endroit ou aller. Le petit marché de
Victoria de Santo Anton, mais grand pour Jussaral, s'est arrété.
Oubliées, les provisions pour le réveillon de Noél. Tout le monde
regade le soleil devenu froidt, soudain, on a pdgistinguer I'Etoile
du Berger, signe supplémentaire. Mais on en rit, on s'interpelle pour
se montrer la curiosité. Le ton n'est pas au tragique et, a minuit, il ne
s'est rien passé de particulier.

Noél, fété a Jussaral, s'était aclevdans le calme. Niefix
d'artifice, ni pétards, ni "fin du monde". Nous avions quitté le petit
vallon d'herbe rase et de bananiers ou le village est niché. Tout en
nous rapprochant, nous avions déja oublié I'agitation de la leapita
nordestine dont on apmit les signes avatoureurs : les pilbnes de
hautetension arrivant en droite ligne de Paolo Afonso, les usines, les
banlieues terreuses. La route b@G
la capitale. La voiture de Jedmancois,le collégue nouvellement
arrivé, qui m'avait mmené a Jussaral, m'a déposé a Boa Viagem,
bien calme a cette heure. Ce soir, I'air est pesant. Les granits aérés de
Jussaral semblent n'avoir été qu'un réve.

Vue de loin, Recife, avec ses contrastes, sesote)sses luttes
passéest la répression aatile, fait figure de cité pilote pour un
avenir bien terne. Mais que ce chemin est long ! La population des
beaux quartiers s'enferme dans ses ghettos dorés et use de la
propagande pour faire admettre comme fisafit le maigre
dévelopement. Les autres daint attendre que le gateau devienne
assez gros pour qu'ils en aient quelques miettes. Quant a ceux qui
osent relever la téte et braver les riches, ils disparaissent un a un,
engloutis dans le marais du sileretede l'indifférence.

Boa Viagem, dix heurege matin. Quelques passants déambulent
paisiblement, qui allant a la plage, qui revenant d'une course, qui
restant immobile sous les ombrages. Soudain deux voitures de police
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font irruption, leur siréne aigijmoussée a fond. Ellesogpipent devant

un grosimmeuble tout blanc de six étages. Ce qui suit ne dure que
gquelques secondes. Les témoins, impavides, n'ont pas le temps de
réaliser ou feignent de ne pas comprendre. Trois policiers ont pénétré
au pas de coge dans l'immeuble. lisneressortent presquissitot,
poussant devant eux un jeune homme. Les portes claguent et le
convoi repart. A peine-aon le temps d'entrevoir 'homme qui se
débat comme un forcené, criant et battant des poings le grillage de la
voiture.

C'est a peine sin groupe de badaug%st formé : ils regardent la
scéne avec un mélange de curiosité et d'ignorance. De toute maniére,
ils ne sont pas concernés et toute autre attitude serait suspecte. Tous
ont la méme pensée : "Celai il a di faire quelque chose".tHui,
de crier son ésespoir, car il sait qu'a partir de cet instant il devient
un "disparu”, voué a l'arbitraire de ses gardiens. Personne ne partira a
sa recherche, ni ses collegues, ni sa famille qui n'osera méme pas
aller se enseigner. Triste policeolitique qui sait, wec habileté,
transformer un honnéte citoyen en criminel tout juste bon a étre
abattu sommairement.

Tous les beaux magasins de Boa Viagem s'apprétent &&&tdr
Noél, Noél, fétede avec des cadeaux, diseles hautparleurs,
diffusant aussi l'air deirconstance : "Voici Noél, 6 douce nuit"... La
ville est toute illuminéeil( n'y a pas encore de restriction ici) invite &
|l a d®pense. On se r®pand en Vviux
journaux..., et poues amis :

Feliz Natal,feliz ano novolJoyaix Noél et bonne année!

Dans deux jours, je serai a Sao Luis...

Affections a tous.

Pierre
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Lettre n°10 : De Recife a Belém

Lettre également envoyée de Sdis du Maranhdo, le 11 janvier
1974

Pierre est partide Recife, au terme da période de coopéramn, le
26 décembre 1973

Chers tous deux et autres.

De Recife & Belém, le plus court chemin traverse cing Etats qui
s'échelonnent du Pernambouc jusqu'au Para, premier Etat amazonien
a partir de la mer. Vus dRecife et, a plus forteaison des Etats
situés plus au sud, ceux du nord sont a peine dignes d'attention. Ils ne
sont mentionnés que pour mémoire. Hormis les petits Etats cotiers de
Paraibaet Rio Grande do Nortedont la capitale, Natal, a la
réputationd'étre un des lieux leslys agréables du Noedte, on
trouve, dans l'ordre, trois Etats. Le premierCkara est tout entier
situé dans le polygone de sécheresse. De climat plutdt agréable et
parsemé de beaux oasis, on n'éprouverait méme pas le bedein d
signaler, s'il n'éiasecoué périodiqueemt par ce terrible fléau de la
sécheresse et de la famine. Ni les subventions, ni les grands travaux,
ni l'industrie du hamac, ni les promesses faites au Padre Cicero, ni
les rodomontades de telle ou tel polgn n'ont eu raison deette
calamité. Que# que soit sa ténacité, le Cearense est donc par force
I'émigrant du Nordeste, le colon prédestiné des terres humides
situées plus au nord, tout en gardant la ferme volonté de revenir un
jour a sa terre natale.

Plus au nord se trouve Piaui C'est I'Eta oublié du Brésil. A
I'écart du développement spectaculaire de I'économie du pays, il a
longtemps résisté a la pénétration de ses voisins mais se laisse
exploiter maintenant bien que faiblement peuplé, soevenu par
téte d'habitant'excede pas 100 dats annuels. C'est une zone de
transition amazonienne le long du rio Parnaiba, plus séche vers la



frontiére-est avec le Ceara. Comment comprendre que la misére y
sévisse, alors qu'il recele du diamant, au slahs son sousol et

que ses larges vallée®itiles s'ouvrent tout au long de rios qui ne
s'assechent jamats

Le dernier Etat nordestin a pour nom Maranhdo. Les
Francais ont déja oublié qu'il a fait partie de leur histoire. Conquise
et reconquise, 1& de S&o Lui€ et son pét port ont finalemat été
abandonnés d'eux, avant de devenir une grande ville par la prospérité
du coton, puis de stagner a nouveau entre Piaui et Amazonie.
Pourtant les choses vont changer pour S&o :Luise loi vient
d'interdre de couper I®abassupalmier en forme delpmeau et au
tronc rectiligne qui couvre a perte de vueet au fil des heures de
transporti les terres humides du Maranh&o et de I'Amazonie. Cet
arbre fait | a fortune de inexdblEt at, a
gouvernement veen effet protégerelbabassyayant découvert, a la
suite de la crise du pétrole, que sa graine pouvait donner de
'essence Tout au moins un combustible utilisable pour les voitures.
Cette loi ne fait pas I'unanimité cependanh grand propriétaire'a
t-il pas déclaré « Cela ne me concerne pagsbabassusont a moi,
sur mes terres »

Les Maranienses ont une autre raison d'envisager l'avenir avec
sérénité grace aux Japonais. Ceurnt en effet décidé d'implanter a
Saoluis une énorme usine gidirgique, pour trafermer le minerai
de fer de I'Amazonie. Trente mille emplois vont étre créés, de quoi
doubler la population de S&o Luis, mais la majeure partie de la main
d'"Tuvre qualifi®e sera xXploptor t ®e e
devraientak r pour I'Hatd Paad taicie hura peiite
moins de chdmeurs, mais le chdmage risque de devenir endémique.

S50 Luis, capitle de I'Etat de Maranhawille fondée par I Francais, en 1@1
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De Salvador, capitale prestigieuse de Bahia, encerclée par sa
ceinture noire (couleur de peau), jusqu'@tendues fascinantes de
I'Amazonie, en passa par Recife, qui n'arrive pas a devenir une
métropole industrielle avec ses milliers de chémeurs, sans omettre
les « Etats oubliés, c'est toujours le méme antagonisme entre les
représentants des grands mpoles sudistes et interm@naux,
applaudis pales oligarchies locales, et les négligés des profits et du
progrés dont ils sont artisans. Ces derniers regardent sans
comprendre | e m®cani sme qui | es
répressionbrutalequ | 6accompagne.

* %

Dans ce sombre tableaxiste pourtant une lueur, celle Buojet
(ou fondation) PiauiAprés une semaine passé&éeaiesina (capitale
de | ,6afi boadtdy Rio Parnaiba, je suis convaincu qu'il y a la
guelquesuns des mécanismesniamentaux, susceptiblele faire
passer un pgple de la passivité a l'action. Mais, entendoogs
bien, il ne s'agit pas d'un processus subversif et tout peut se passer
avec la bénédiction du grand capital, a I'américaine. C'est la raison
pour laquelle¢ me sens libre de parlée ce projet qui, jeespere, se
développera avec la protection du gouvernement et des forces
armées.

Jodo Ribeiro est le fondateur du projet. Il va faire publier un
article parManchete(la revue servile que I'on sait), ce st un
coup de maitre. Ia mis, au service dééquipe des journalistes et
pour une journée, un avieaxi, afin de faire visiter quelques projets,
réalisés dans le cadre de la fondation Piaui. J'ai été invité au périple.

Aprés avoir survolé une mer db@bassusnotre petit appail se
pose a Parnha, deuxieme ville du Piaui et située sur le fleuve du
méme nom, au bord de la cbte. Les reporters auraient pu choisir un
autre site : un projet dans la région de Bom Jesus, au sud de I'Etat,
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mais le mauvais mps risquait de nous ydduer et une plageeta

rend mieux. C'est donc la colonie de pécheurs de Coqueiro que nous
visitons : elle fait partie d'un des projets et se trouve a une quinzaine
de kilometres de Parnaiba, isolée au milieu de dunes de sables.
Quelques palmiers annondefemplacement de lgolonie bient6t
confirmée par un ensemble de paillottes de terre, groupées autour
d'un batiment construit en dur. Ici, aucun aménagement, aucun
restaurant autre qu'un magabiar tenu par le Senhor Zé, quiplse

de quelques conservet decachaca(alcool de canne). La plage de
Coqueiro n'est pas la seule : il existe a Parnaiba une autre plage : la
Sociale.

Pendant que I'équipe déanchetefait poser les pécheurs pour le
reportage photographique (depuis,i jtke sérieux doutes sue |
naturel des photogqui paraissent dans cette revue), nous discutons
avec Bernardo lI'un des leaders de la communauté de péche, en
présence d'un représentant de la microrégion, -elméme qui a
enclenché le projet avec les péats.

d Alors, commentout cela &-il commencé ?

0 Quand Arnaud est venu, il a expliqué ce que l'on pouvait faire.
La communauté s'est réunie pour déterminer la priorité. On a fait un
corral pour pécher plus de poissons.

0 Et cette batisse, la auilmu ?

0 Ca, c'est leentre communautair®©n s'est tous groupés pour
le faire. On s'y réunit pour discuter d'autres projets, trouver les
moyens de se faire aider. Et puis les femmes y travaillent.

0 Lesfemmes ?

0 Oui, on s'est dit qu'au lieu dester a la maison a attine le
retour de la pche, elles pouvaient faire de l'artisanat. En vendant ces
objets a la plage ou a la coopérative de Parnaiba, on pourrait
améliorer notre vie ou financer d'autres projets.

0 Quivous conseille ?
114



8 Arnaud etle Projet Piaui. C'estug qui enseignent edui
avancent l'argent nécessair&ux également ont une coopérative
d'artisanat, avec une école d'apprentissage.

Arnaud explique que la coopérative permet de stocker les objets
fabriqués en attendant un morheu un lieu favorable po vendre
au meilleurprix, ce qui permet de mieux payer les artisans, étant
entendu que l'organisation ne cherche pas a faire du profit. Le projet
fonctionne sur le principe du Développement Intégral Participatif
(DIP), méthodolo qui vise a conscientis et éduquer des grpes
en vue de l'amélioration de leur niveau de vie, tout cela en une
trentaine d'étapes que l'on peut résumdras stades principaux :

Y

1) découverte et formation de groupes, si possible a partir de
collectivités locales déja catituées formation de leaders avec,
éventuellement, une aide financiére et technijque

2) D®termination des objectifs
du groupe et des besoins priorit
avec ®vent uedfihanoera etntéchhmple @ prajet. Dans
cette phase, |l es responsables d
moins possible

3) Effets multiplicateurs le groupe, ayant réussi au moins un
projet, se découvre d'autres besoatsau moins la force dees
satisfaire. Le grope n'est plus passif, mais acteur de son propre
développement.

La situation des pécheurs de Coqueiro est loin d'en étre a ce stade.
lIs sont en effet encore exploités par un intermédiaire, le patron de la
barque. Celuila reste surd plancher des vaches vit des rentes de
la péche. Car le produit de la péche est divisé en deux parties:égales
la premiére revient au patron qui va la vendre au grossiste de
Parnaibg la seconde est répartie équitablementecies membres de
I'équipage, y compris le pain qui, cette fois, utilise ce supplément
de gain pour son usage personnel. De leur cbté, les pécheurs doivent
vendre rapidement leur part de poisson pour que la marchandise ne
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soit pas perdue. Qui se trouviera 1a, dans son fief ptégé, pour
I'achetera son prix le plus ba® Toujours le mémele patron de la
barque! En effet le pécheur ne dispose ni de glace pour conserver le
poisson, ni des sommes nécessaires pour attendre une période plus
favorable aa vente.

Les pécheurs s bien conscients deette situation, mais pour
sortir de cette impasse, il faudrait une action d'enverguais ou
trouver la force et les moyens financiers ?

0 Pour en sortir, dit Arnaud, la fondation a décidé d'entreprendre
un vaste projet au niveale la microrégion. lItoncerne toute la cbte
du Piaui. Il s'agit de mettre en place une coopérative d'achat de
poissons et de frigorifiques, de maniére a garantir un prix d'achat aux
pécheurs et a fournir une possibilité d'écoulettz la marchandise
au neilleur prix.

0 Et, renchérit Bernardo, on va se mettre aussi a cultiver. Il 'y a
de la place ici et les terres sont a la marine militaire. Pas de probléme
de propriétaire

On entrevoit comment s'enchaine le processus de Déarimgnt
Intégral Participif qui, petit a peti, s'éleve au niveau de
l'organisation économique d'une région. Le mécanisme en est le
suivant: garantir I'élévation du niveau de vie des plus défavorisés a
travers une organisation adaptée de la productiam eontréle des
prix. Le mode de développemterthoisi, orienté surtout vers la
production alimentaire et I'amélioration des conditions sanitaires,
permet que la production soit essentiellement consommeée a la base.

La centaine de projets réalisés ou earsale réalisation daned
quatre microrégios du programme Piaui concernent principalement
la culture du riz, des légumes produits en jardins ou en horticulture
communautaire, la péche, I'hygiéne et I'amélioration de I'habitat.

A Montecastello, quartiepopulaire de Teresinaput est parti
d'un caurs d'horticulture suivi par les membres d'une communauté
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catholique, lesquels possédaient un jardile la on est passé a la
promotion de I'habitat et dix familles se sont réunies emuitir&o’®,

dans lidée de reconstruire leurs ns&@ins. Le projet finace
linvestissement, remboursable en cinquante mensualités de 10
cruzeiros (soit 7 francs). Mais pour les payer, il a fallu batir d'autres
projets: I'un d'eux consiste a produire de la confiture et des pétes d
fruits... Une fabriquele sanitaires (vendwascrédit aux familles) s'est
installée dans l'ancien centre communautaire. Les fosses et les
réservoirs d'eau sont creusés par des volontaires bénévoles
(voluntariog®). Comprise dans le projet, une belle é&glsédifie a

cOté du ceme.

Parmi les projet de colonisation, il se trouve que la ou les
techniciens de [IINCRA reconnaissent quils échouent, les
promoteurs du DIP réussissent. Alors que dans les colonies de
I'INCRA les colons recoivent leur lot et w&gnt, faute d'une
assisance adéquate, il sgée, dans les colonies de la fondation, une
dynamique de groupdes colons s'accrochent et le travail avance. A
linverse, il y a eu, dans la vallée du rio Jaguaribe, au Ceara, des
équipes d'hydrologues pude techniciens francaigui ont mis au
point un vaste projet d'irrigation. On a formé la population, indiqué
les taches, conseillé. Mais a I'heure de la mise en culture, ce fut un
fiasco : ni la technique, ni la planification n'ont suffi. La fondation du
projet Piaui semble pluseureuse dans ses utats, mais comment
cela fonctionne-il et ou cela mendil ?

8 Mutirdo : initiative collective pour aider une personne ou réaliser un service
communautaire [NDLR].

" Voluntarios: ce sont en général des jeunes de catégories sociales plus aisées qui
offrent un service poncéll non rémunéré (soide santé par exemple) ou plus
important (construire une maison par exemple) a travers une organisation a
destination de personnes ou familles pe
[NDLR].

117



* %

*

De retour a Teresina, je retourne a la fondation (ou le projet Piaui
a son siege directorial), voir Jodo Ribeiro, assis entre le drapeau
brésilien (que tout admistrateur se doit ekhiber a cété de son
bureau) et le climatiseurx Ce n'est pas si simple, m'expligtig,
l'avenir du projet dépend du soutien du gouvernement et des
militaires. Dans certaines microrégions, nous nous heuréora
résistance arméeed propriétaires. Motravail est essentiellement
politique: obtenir des soutiens».Cet intellectuel, formé a Harvard,
fils de banquier, a concu le DIP & partir d'une thése d'anthropologie
gu'il n'a pas eu le temps de soutenides amis l'ont presséed
commencer a l'apmjuer. Pourquoi son choix s'éstporté sur le
Piaui? Etaitce a cause de son isolement économique, de sa faible
population, ou l'occasion, tout simplemé@ntC'est plutbt le désintérét
des grosses fortunes pda région qui a été Iément déterminant.

Teresina, la capitale de I'Etat du Piaui, est une petite ville,
enrichie par la présence du gouvernement et de l'administration
différents instituts créés dans le cadre du projet, dont un pour la
formation de responsables de la Fatidn, acteurs du DlPet le
centre d'études des projets. Caluréalise des études de viabilité
économique, mais analyse ausss$ konséquences sociales et leurs
effets multiplicateurs. Si Il'apport socioéconomique est jugé
important, la fondation peutathner de I'argent @hds perdus au lieu
de préter. S'il s'agit d'horticulture, on pourra fournir des terres et des
outils, les investissements de culture faisant l'objet de préts. Ce

procédé ressemble aux plans de réforme agmires en T uvr e

'ICRA : financement avantagg ou don de terres, infrastructure
technique indispensable (conseillers, tracteurs), tout au moins au
début. La différence fondamentale réside dans la qualité de la
formation des colons (prénée par la fondatjdoujours ancrée dans

la situation des cadktivités locales. Le principe est de déplacer les
gens le moins possible, de leur faire déterminermérmes leurs
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besoins. Enfin, une étape n'est dépassée qu'une fois bien assimilée.
D'assistés, les bénéfigies deviennent des procteurs actifs. Le
processus est évidemment plus lent et plus complexe que ne l'exige
une simple distribution de terres.

Au siége de la fondation se trouve donc la direction des
microrégions, ellesnémes divisées amicleos(noyauy, a l'intérieur
desquelse réalisent les pjets, quand ceugi n'ont pas un caractere
global. Les artisans du projet Piaui, nombreux maintenant, sont en
général des jeunes, formés en diverses disciplines, telles que
sociologie, économie, philosophithéologie. Il est intéresnt de
remarquer quée Piaui, comme tous les Etats relativement pauvres
du Brésil, connait une fuite de cerveaux de jeunes nouvellement
formés. Or non négligeable est le nombre de ceux qui reviennent au
travers du projet, pewdiire parce que la fondatiqgraie sensiblement
mieux que les autres administrations locales, mais aussi a cause de
I'espoir que cela représente, a preuve l'enthousiasme affiché par les
éguipes organisatrices et les succés enregistrés.

Certes, les principauguccés ont été obtenus tmrain vierge de
concurrence, comme des terres récemment ouvertes a la colonisation
(cas de l'association du Pére Anchieta, damsitdeode Gurguei¥f),
ou des communautés isolées sur des terres particulieres. Un exemple
entre bus : la création du bamge de Boa Esperang@iaui)
exclusivement destiné a la production de I'électricité, a completement
désorganisé I'économie de la régjdha fallu relocaliser, non sans
mal, mais avec succes, des exploitations agricoles inontitgs.
parfois la résistaze est plus sérieusepmme a Bom Jesus ou les
coopératives font concurrence aux propriétaires terriens. Qud va
en étre des projets concernant les pécheurs, qui menacent les riches

8 | e PéreAnchieta (Padre José denghieta Mauriz Cortez19272001) a joué un
r6le important pour le développement du Nucleo Colonial do Gurguéia, cité créée en
terrain vierge a partir de 1959 [NDLR].
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intermédiaires de la péchell faut une bona dose d'idéalisme pour
envisager l'avenir aveoptimisme, comme le fait la fondatianOn a
commencé, il faut continuer « Si on arrive seulement a former un

peu les gens, a améliorer un peu leurs conditions de vie, ce sera déja
un résultat énorme.

L'idéologie qui sousendles projets de la fadation est une vision
de 'homme a la Teilhard de Chardin. Il faut envisager I'homme
global, engagé dans la ville ou dans les champs, et faire prendre
conscience a lindividu abandonné de ce qu'il peut obtmise
développant comméromme complet, c'estdire sous tous ses
aspects religieux, familial, juridique, économique (ce dernier aspect
étant divisé en quatre seagstemes). Tant qu'il ne s'agit que de se
grouper pour produire, nul doute que cette idgie puisse étre
efficace... jusqu'a un ceiita point, celui ou l'on interfére avec le
pouvoir dominant des propriétaires.

C'est dire que la dimension politique n'est pas suffisamment prise
en compte. Les cadres de la fondation le savent et se batténtisu
les fronts: la transformation du profeen fondation correspond a une
officialisation dans le cadre du gouvernement Médici. Les crédits
sont pour moitié gouvernementaince qui engage la responsabilité
des gouverneurs et pour l'autre moitié esstiellement américains,
ce qui constitue un k&l et une garantie. On tente, pour les plus gros
projets, d'obtenir le financement des banques qui refusaient de
donner leur confiance aux paysans pauvres et isolés.-cLeure
fois organisés par la fondatipse sont vu ouvrir degédits, jusque
la refusés.

Toutefois, I'avenir des pécheurs de Coqueiro reste incertain. Leur
revenu actuel équivaut a huit dollars mensuels. Un ingénieur du
centre d'études des projets a calculé que, si les pécheurs, au lieu de
rentrer chaque jour, regent quinze jours dffilée en mer, ils
atteindraient, dans le cadre du projet, un revenu proche de 150
dollars. Que feraients de cette fortune nouvell® « Cela me fait
peur», me dit le fonctionnaire, étonné de la puissanc®tP. Je ne
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lui ai pas @mandé combien il gagit... Il y a gros a parier qu'a
moins d'organiser un contrble des prix proche d'une économie
planifiée, linflation aurait rapidement raison de cet avantage
momentané. Méme en supposant le pécheur devenorooreteur
voire épargnant, mon interlocuteur Biquiétait surtout des
conséquences sociales d'une telle évolution. Les quinze jours en mer
risqueraient de briser le cercle de famille qui joue un réle important
dans la vie de la communauté... et dans I'migiel bourgeoise
dominante Certes, mais le céplisme, lui, ne s'embarrasse pas de
ces considérationsil y a belle lurette que les femmes de marins
sondent des jours durant la brume ou la pluie qui cachent la mer et
gue l'exploitation des travailleursnarins ou non, fait fi de
l'organisation de lg&amille !

Sentant monter une crise inévitable et pour faire face a une
possible remise en question, la Fondation s'est lancée dans une

grande campagne de communication. Leommunicatiore , cbdes
aussi la gande arme des Américaiastravers le monde,edtinée a
r ®soudr e | es contradictions du

Y

doute, de la faire jouer a pleinAlors profitonsen, se dit,
consciemment ou non, la Fondation. Tous les manuels de

communicationv o us | 6 e paaréiengcorenmubiquer il dut

former un groupe et on | aisser a
do®viter toute monopolisathbrefn d:¢
toute une s®rie de r gles, effioc
dss qudil sbOagide sdes utopdmspaexioet nt ®
supérieurs’, cobest " dire touchant au

sont plus respectées. La communication est a double tranchaxt 6 u n
c6té elle amene a bien analyser les situationsrdtanter les idées,
maisde | 6autordaui @l Ilde si mtorut es sur |
gui ne changent rien sur le fond. Et de fait, suite aux échecs répétés
de tentatives de colonisation, de réformes agraires et révoltes
paysannes, les paysans saldvenus méfiantsil leur faut des
résultatgpalpables.
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Les traditions féodales et paternalistes sont encore tres forfes ici
ainsi va le clientélisme des grands propriétaires terriens. -Gelui
accorde sa protection a ceux qui habitent sur ses terrgsaee a
quelques donshca r i t a b | leussympattieset ce, imalgré une
exploitation f®roce dont Cetts no6on:
sympathieen ef f et var i e ob&l#néficé dgpsons el on
aide ou de sa haienepaysMtifable dsitgéc e = |
de population £a la faiblesse des communications, cette prise de
conscience reste | e fait doéindi vi
localisés.

Jodo Ribeiro m'explique qu'il a choisi ces microrégions de
maniére a ce qu'ellesisat bien situées autodiu kilométre zéro de
la transamazonienne, situé a Picos. Son idée est séduisaetéois
la route construite, la région sera valorisée par ses contacts avec le
sud et I'Amazonie. Il sera facile de trouver des débouchés. Sur ce
plan, je serais plutbt spique: face a l'apgtit joyeux des grands
monopoles sudistes et internationaux dont la route va étendre le
champ d'action, le développement soigneusement élaboré par la
Fondation avec le DIP risque de ne pas faire le poids.tE@au'ici
oublié du Piai pourrait bien dewei r , gr ©ce ° une ma
préformée, un pbéle d'attraction privilégié, méme diexemple de
Recife le montré cela ne se fera pas en un jour...

*  *

Pour terminer cette lettre sur une note optimisteciferai un
volontaire tavaillant dans une guoisse de lintérieur du
Pernambouc «Les chants des Brésiliens sont toujours en ton
mineur, c'est vrai, mais quand ils ont appris a chanter en majeur, ils
n‘aiment plus le ton mineus.

Affections a tous.

Pierre

122



Lettre n°11 : Sur la route transamazonienne

Février 1974
Chers tous deux et autres.

Des sieges molletonnés, une grande salle a air conditionné, les
lumiéres baissent. Peu a peu, dans le rayonnement bleuté de
I'éclairage ultraviolet, apparait unenmense carte de la régittord-
EstAmazonie. Dex gros traits rouges, fluorescents, vont
approximativement, en arc de cercle, I'un de Recife et Jodo Ressoa
| 6 Busqu'a Cruzeiro do Suil | 6extr°me Ouest,
frontiere péruviennd'autre de Maap4, capitale dbAmap3 jusqu'a
la méme vile. Partant de Brasilia, trois radiales vont I'une a Belém,
une autre a Santarém, au confluent de I'Amazone et du rio Tapajos
(celle-ci est continue jusqu'a la frontiere vénézuélienne), la derniére a
PortoVelho, capitale du territoirele Rondonia. Le codmateur du
Département National des Ponts et Chaussées (DNER), muni d'une
longue baguette, prend la parole :

«Vous voyez apparaitre ici toutes les routes qui font partie du
plan d'intégration de I'Amazonieu aterritoire national la route
amazoniennegle Recife a Cruzeiro do Sul, en passant par Maraba,
Altamira et PorteVelho; la Périmétrale Nord, qui va de Macapa a
Cruzeiro do Sul, et les radialeBelémBrasilia, Cuiab&antarém et
Cuiaba a Port&/elho.

Ces routes se divisenh equatre catégories route réalisée, en
cours d'exécution, en cours d'étude, en projet, avec, en plus, deux
souscatégories : routes définitives et routes pionnieres.

Ici, nous sommes sur la transamazonienne. €ebst diviséeen
deux secteurs : le seeur militaire constit par le bataillon du génie
et le secteur civil. Nous voici sur le secteur civil, qui va de Porto
Franco, sur le rio Tocantins, a la frontiere du Maranh&o, jusqu'a
Humaita. C'est une route pionniére réaliskeroute définitive dera



étre asphaltéeyac des ponts en béton et non en bois, comme c'est le
cas actuellement. Il faudra également aplanir les cotes, adoucir les
virages. D'ici quelques années, une fois accumulée I'expérience de
cette route, nous BmS en mesure de fairen uracé définitif bia
meilleur.

C'est que nous avons des surprisiasrégion était complétement
inconnue ; nous ne disposions que de clichés aériens. Or la
couverture de forét vierge, avec ses arbres gigantesques, ne permet
pasde distinguer le relieféel ; des cours d'aaestent cachés et des
accidents de terrain n‘apparaissent pas. On croyait cette région plane,
on a d0 déchanterce ne sont que montées et descerngesapés
dont certains sont des cours d'eau, d'autragdebles lacs d'eau de
pluie. On découvre efait le terrain avec I'équipe de topographes qui
ouvrent une tranchée a pied dans la forét et préparent le travail pour
les caterpillars. Mais il reste des inconnues, par exenfplelle est
limportance rédé¢ des cours d'eg Quele devra étre celle ab
ponts? L'expérience seule permettra de répondre.

En plus de l'entreprise transamazonienne proprement dite, une
autre est chargée d'ouvrir et d'entretenir des routes de traverse : ces
traversons sont implads régulierement et pénént jusqu'a 20 km
de part et d'autre de la transamazonienne ; ils permettent d'atteindre
les lots des colons disposés le long des traversons jusqu'a:ldukm
dela, le terrain sera occupé par de grandes propriétés de 50@0a 3
hectares, jusqu'a 100 kie part et d'autreedla route»

* x

*

Altamira est une petite ville nichée au fond d'une énorme boucle
du rio Xingu (prononcer Chingou) dont les eaux claires, agitées de
temps en temps par les remous d'une bote (un de cepasssvns
qui fait la ricresse des rios amazens), viennent lécher les
batiments imposants de l'archevéché et du collége tenu par des
religieuses. La ville a eu son boum il y a trois ans, quand sont arrivés
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les premiers colons. Le centre d'animation devilee s'est alors
dépla@ vers la Banque durgsil et les batiments administratifs de
I''NCRA®. L'afflux de nouveaux colons munis de leurs économies et
de nombreux fonctionnaires déracinés a permis a quelmsesie

faire fortune. En témoignent la grandeat le luxe relatif deboites

de nuit et, pls encore, le cout de la vie : la bouteille de biére coute
ici cinq fois plus cher qu'a Recife. En ce qui concerne la colonisation
de la transamazonienne, le centre administratif n'est pas a Altamira,
comme cali de IINCRA, mais a Bl Novo, premiére
«agréopolissconstruite | ", au km46, au

Altamira est noyée sous la pluie, une de ces pluies tropicales telles
que nous, Européens, les imaginons. A vrai dire, une telle pluie est
assezexceptionnelle : on a, pb généralement, a tte saison des
pluies douces et persistantes. Toujoursilegtie les rues terreuses
d'Altamira sont transformées en lacs de boue de couleur café au lait
et la terre dure des basdtés est devenue une patinoaileuse.
Depuis un morant, mon parapluie @st plus étanche. J'ai donc imité
les rares passants en 6tant le maximum d'habits pour les garder au
sec dans le sac (ici, comme a Recife, la température est stable).
Sautant et dérapant entre les flaquesjjofi s par ax ri v
estafettes, seul nde de transport existant sur la transamazonienne,
pour gagner le kilométre 100. En voici une préte a prendre la route,

avec juste une place. On se presse frileusement. Enfin un endroit sec
|

Le combi avance agageusement dans un lde boue ; une fois
la route atteinte, la situation est un peu meilleure. La piste est une
véritable patinoire et pourtant le chauffeur ne semble pas avoir peur.
La route monte et descendn vire, on dérapgla camionnette
avancesans faiblesse, au miliede torrents de plei A travers les

81INCRA : Institut Nationade Colonisation et de Réforme Agmir
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vitres embuées, je distingue, un peu éloigné de la route, le rempart
vert sombre de la forét encore laissée intacte par les colons installés
tout le long du tracé. Les zones cultiveées sont oéeg par de
grandes supécies vertes et vainnées, piquetées de longs troncs
calcinés, ou blancs encore, mais tués par l'effet de la chalest ce

qui reste de la forét et que lentement le temps putréfie. La plupart des
cultures sont mélées aux bsu: on n'a eu ni les nyens ni le temps
d'erlever les troncs qui gisent a terre. On s'est haté de planter du
mais, du manioc, du riz, ou des haricots qui semblent chevaucher les
troncs noircis. Rares sont les champs nettoyés et cléturés.

Au sommet d'unecdte apparait, entre lesssuieglaces qui
fonctionnent mal, la silhouette floue d'un policier qui fait signe de
stopper. Le chauffeur y réussit de justesse sans faire de téte a queue.
Le policier :

« Je voudrais voir vos papiers.
d Clest que je ne ¢eai pas.
0 Montrezmoi au moins votre perrsi

0 C'est que, voyexous, jai laissé tous mes papiers chez un

d Hem! Montrezmoi comment fonctionnent vos feux arriére.

0 C'est que, Monsieur le policier, ils sont en réparation, mais ils
vont marcher, ils vont marchér

d Hem! La proché@ne fois, vous faites dentour, hein, c'est
compris? »

Et notre chauffeur de faire démarrer I'engin, dans une grande
gerbe de boue, tout heureux. J'aime mieux fermer les yeux dans les
virages pour ne pas voifapprocher si vite leofét vierge. Soudain,
en haut d'une descente, nous apercevons, sur l'autre versant, une file
de camions bloqués par un premier camion immobilisé en travers de
la circulation. La moindre tentative pour le débloquer n'a pour effet
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gue de le faire déraper emabe et s'approchdu fossé. Tout le long

de la file, on discute aprement sur les chances de succés de
l'opération, avant la fin de la pluie. Une chose est certaine : le combi
ne passera pas. Aussi le chauffeur annafice« Je retourne ceux

qui vedent rester payent ii¢ » Une dame a mes cotés proteste

« Mais j'ai toutes mes coursedl faut que jarrive au krd6, mes
enfants m'attendent de l'autre cbt® Je regrette, Madame, je ne
passe pas et, si vous voulez descendwous trouverez bien un
transport de l'autredté.»

La dame contemple le bourbier orangé de la route et décide de
rester dans le véhicule. Pour ma part, je pa&/ous pourriez au
moins m'accorder une réductibn Allez donc faire comprendre au
chaufeur que c'est a lui deaplier la fatalité dvine! Je remonte la
file des camions. Au haut de la c6te, deux bus venant de Santarém et
Itaituba attendent de pouvoir descendre. Enfin, une jeep parvient a se
faufiler dans la bonne direction et accepte degpmeadre.

* %

*

Le km46 se trouve en fait #0km d'Altamira. A cet endroit
s'ouvre dans la forét une grande trouée rectangulaire. C'est la que se
trouvent, sur un terrain légéerement ondulé, I'agrépolis Brasil Novo,
ville des fonctionnaires de I'INCRAL I'agroville du méme o, qui
est celle desolons. D'emblée, il apparait qu'il y a deux poids deux
mesures. Du coté des colons : des maisons de planches brutes,
griséatres, dont le plancher laisse passer I'herbe et le toit les gouttes de
pluie; de l'aute, un bel ensemble de m@ns vernies, brunes
protégées de la pluie par de larges terrasses. Toutes ces maisons,
dans les deux villes, sont construites sur pilotis, en raison de
'humidité constante qui régne en saison des pluies. Les
divertissements sorséparés aussi en deuxlus distincts. Toufeis
les deux ensembles ont ceci en commpour le moment I'électricité
fait défaut; la petite unité génératrice est tombée en panne il y a
guelque temps et le probléeme esen passe d'étre résolupar
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l'administrateur. D'ailleursa plupart des agrdiles déja construites
n'‘ont toujours pas d'électricité ni, pour certaines, d'eau courante. I
est vrai que toutes ces implantations ont a peine trois ans d'existence.

Pour construire ces villes, on a vu granid cinquantaine de
maisons d'une agrovillest disposée autour d'une immense place,
comme si on avait voulu assurer a chaque famille le maximum
d'espace et d'isolement. L'NCRA a prévu quelques batiments de bois
contenant, pour I'ensemble de la ville, poste de secours, unntes
d'approvisionnemnt et un centre T cum®niqgue
de cultes catholique et protestant, et de centre social. A Brasil Novo,
la mission presbytérienne a déja presque terminé presbytére et
temple (ce dernier comsit en dur et de grandtille), alors que
I'évéque d'Altamira en projette un autre encore plus grand. Pendant
qgue les agrovilles semblent sommeiller dans lisolement de la forét
vierge, Brasil Novo voit déja s'installer quelques commerces libres,
c'estadire hors de la norme déNCRA : toute unaue se construit
et se peuple de baraques (en principe jointives par protection contre
les voleurs). A part cela, la région reste sous contréle absolu de
I'administration étatique, dont sa vitalité dépend ememtiérement.

Il faut dire que le projet esambitieux: peupler la forét vierge,
développer en Amazonie une activité de production importante, voila
qui a de quoi enthousiasmer plus d'un administrateur et échauffer son
imagination! Ceux de I'INCRA n'yont pas échappéon a fé des
plans, on a mmis beaucoup.

Le premier probléme a été le mode de peuplemeoinner a
chaque famille un lot de 100 hectares. Oui, mais commMémn a
pensé a un modele en alvéoles, ou les lots seraient groupés comme
des @rts de camembert, aveesl maisons des colomassemblées
dans les pointes. Ceci résolvait le probléme de la localisation des
familles sur leur lieu de travail et de I'emplacement des services
collectifs. Mais ce modele rendait difficile I'expansion agrbville
ainsi constitué. Aussi a-on optépour des lots rectangulaires. Sur
dix km en moyenne de part et d'autre de la transamazonienne, le
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terrain a été découpé en parcelles d'urf. kitfin d'accéder a ces
parcelles, on a tracé des transversales gtadisposé régulierement
des agrovilles et deécoles. Mais comme le rythme de construction
est lent, des colons ont été obligés de travailler a plus denlde

leur agroville. Beaucoup se sont mis a construire leur logement et a
vivre sur leur lieu deravail, ne retournant dabroville que pour
acheter l'indispensable, vendre quelque chose ou passer le weekend.
Petit a petit, le colon s'est donc trouvé isolé de plus en plus
profondément dans la forét et dépendant de I'administration pour ses
besoins esentiels de santé et lente de ses produitses difficultés

sont innombrablescommunications, maladies, travail dans une forét
qui repousse trop vite. Ce colon est donc défavorisé par rapport a
celui qui bénéficie de la proximité de la route.

Face a dus ces probléemes, on t&adrait a voir une
administration prompte a réagir et a organiser I'écoulement de la
production, capable de fournir rapidement des médicaments, de
faciliter l'acquisition du matériel d'exploitation. Le succés de
l'opération est &e prix. Or c'est exaateent l'inverse qui deu: les
traversons deviennent impraticables a la saison des pluies et sont peu
a peu envahis par la végétation. Les distances restent considérables et
l'administration est lente a pénétrer dans ces forétsolon en est
réduit a & rendre luiméme a f@d sur la transamazonienne et a y
attendre qu'une voiture du service de santé veuille bien passer. Les
soins sont trés aléatoiresn raconte qu'a un homme venu chercher
du secours pour son fils mourant ddagorét, une infirmieresans
descendre de swoiture, a simplement recommandé l'achat d'une
paire de lunettes De toute fagon une infirmiére ne peut délivrer
gu'une ordonnance, a charge pour le client de se procurer les
médicaments & Altamira. Les chéatrs de I'INCRA ont ordr de ne
pas répondreaux appels des piétons sur la route. A raison d'une
famille par knf, on voit mal comment les colons pourraient
réellement s'organiser, si l'administration ne pourvoit pas aux

premieres nécessités.
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En conséquate I'INCRA ne construit Ips d'agrovilles et e
contente d'installer des maisons de colons sur les lots proches de la
route. Des familles entiéres attendent dans des logements provisoires
insalubres, et les crédits passent... Certaines s'en vont, déasragé
ayant épuisé leurs deéres économies. 40 des colons repartent
ainsi, ®ciur ®s . Par aill el@@ksn | ' I NC|
de part et d'autre de la transamazonienne, dans laquelle on a déja
découpé des lots de 500 8@0 hectares. Sur le taim, il ne se passe
encae rien, mais la fiéne a gagné les bureaux de vente.

C'est que la petite production privée, méme organisée par
I'administration, ne semble pas du gout des grandes entreprises qui
souhaitent réaliser le plus de profit le plus vpessible. Le
gouvernemen lui-méme ne sembl@lus sdr que la colonisation
individuelle, planifiée ou non, soit la bonne solution aux probléemes
de I'Amazonie et, face aux exigences du grand capital sudiste et
international, cela devient une certitude. Qgandes entreprises,
ayarn acquis leurs titrede propriété dans les bureaux de Sdo Paulo
ou de Brasili a, s e mettent " la r
trouver, sinon parmi ceux qui sont déja installés en Amazonie sur
leur terre ou en attente d'un lopi®n voit ainsi se dessn
I'évolution de lacolonisation: d'une part sur le papier se développe
I'emprise d'un territoire gigantesquéd'autre part, sur le terrain, se
prépare un véritable combat entre les occupants légitimes et les
grandes entreprise®ourtant toute la poigue du pouvoir fédét
favorise ces derniéres, par le tracé de grands axes de pénétration
routiére.

Déja la toile d'araignée tissée par les planificateurs de Brasilia est
éloguente : semblable a celle qui s'est développée, pocafé, a
partir de Sao &ulo, elle en differeependant par sa taille immense.
L'ampleur du projet aurait de quoi rendre prudent. Pourtant, au lieu
d'y aller progressivement, on a déja commencé Rérimétrale
Nord». Pourquoi cette précipitatich La tansamazonienne est a
peire occupée, la Beléfrasilia a peine asphaltée. Mais sans doute
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fautil pouvoir vendre, vendre a tout prix le maximum de terres
cadastrées.

Le grand capital est moins pressé de s'installer que d'acheter. Les
industriels se font ter l'oreille, ce qui a mené la SUDAM
(Superntendance pour le Développement de I'Amazonie) a accepter
ces derniers temps plus de projets agricoles qu'industriels proprement
dits. Les gros propriétaires du Sud et du Goias, spécialistes de
I'exportation dda viande sont évidemmetrés intéressés. Lierre
est bon marché, nombreux sont les avantages fiscaux et c'est le
gouvernement qui finance les infrastructures. Soit dit en passant, on
se demande comment, avec de telles superficies déja utilisées pour la
production de la viandagant au Brésil qu'ergentine, ce produit
vient a manquer. Le président Médici, dans I'un des derniers actes de
son gouvernement, vient d'inaugurer a Santarém un terminal
portuaire d'exportation. Pour I'heure, rares sont lesosargi y
stationnent, mai les commercants drmateau sont plus a l'aise que
dans l'ancien port de Santarém, pour embarquer leurs marchandises.

\

L'infrastructure est donc installée a grand frais par des
fonctionnaires qui font payer trés cher leur déracer@mmais celui
gui payela note par ses ilkions perdues et le risque de sa vie, c'est
le colon isolé, écrasé par les difficultés de la culture en forét, proie
facile pour le grand propriétaire venu y installer sa propre
exploitation. Déja, a Sdo Felto Araguaia, presque toles colons
ont vendu leurs terres, devenant ainsi les salariés de gros
propriétaires terriens venus du Sud. Ce simple fait constitue une
sérieuse entorse au principe de la colonisation individuelle. Déja
l'archevéque de Sdo Pawcété arrété pour avoirgtesté contre cet
état de fait, et la police a d( effectuer despérations de nettoyage
dans la région de Maraba pour calmer les mécontents.

Pourtant, il y a gros a parier qu'isolées au milieu de milliers de
km? de terres vigges ou presque, ces rées ont peu de chaade
modifier sensiblement ['évolution de la colonisation. Ainsi le
gouvernement est bien décidé a ne pas laisser s'éteadoyer

131



d'insurrection. La transamazonienne-trédle pas été créée pour

« résoudreles tensions socialesde certaines régionsall le trop

plein de familles pouvait ainsi étre élimiAéDe plus, on s'empresse
de construire, tout au long de la route, d'importants centres militaires,
lieux d'entrainement a la lutte antiguérilla en foMais il est clair
qgu'enrecréant peu a peudeonditions sociales qui ont provoqué des

tensions a l'origine, le gouvernement ne fait que déplacer le
probléme.

Ce qui suit est la reconstitution de trois entretiens que j'ai eus
avec un coordinateure I''NCRA habitant a Bxsil Novo et deux
colons du secteur. Leur forme est volontairement laissée proche de la
réalité en langue brésilienne.

Je |l ogeai s avec un hamac dans
presbyt®rienne et | a nuauXmaigress r at s
provisions @éns mon sac resté atr e. M6 ®t ant pr G
| 6admi ni strateur | ocal de |1 61 NCRA,
pas assez bien chaussé pour accéder aux parcelles plus isolées. Pris
de sympathie pour cereporter» occasionnelli méa pr °t® wune
debottes pour me factlkr mes déplacements.

Dialogue avec Belliscan, coordinateur de I'INCRA

0 Vous devez comprendre qu'Altamira n'est encore qu'un projet
et que, comme tout projet, il y a et il y aura des erreurs commises ;
nous re connaissons rien, towuéste a découvrir ;eb erreurs sont
donc normales, c'est une expérience. Vous comprenez donc que
I'INCRA se protége. Nous ne pouvons vous donner des informations,
pour des raisons de sureté nationale. Nous avons autorisé des
missbns envoyées par le goumement ; les touries sont
exceptionnels dans cette région. Encore une fois, je ne peux pas vous
fournir de documentation, mais vous pourrez vous promener sans

132



probléme, et ce que je pourrai vous dire, ce sera avec le plus grand
plaisir.

Le gouvernemen a mis beaucoup dgent dans cette
conquéte. Les colons recgoivent tous une terre et une maison, plus, au
début, un salaire mensuel pendant six mois. lls ont obtenu des préts
bancaires ; beaucoup ont bien réussi ; d'autres crgientout leur
est dd, mes nous n'en sommesiqu début. Il y a eu des surprises
face a un terrain complétement inconnu et, nécessairement, des
erreurs. Tout cela va étre réexaminé, notre administration s'en
charge, mais il ne faut pas vouloir aller treite. Dans I'ensemble,
tout va bien : prenezlprix des bananes, ca ne se vend pas, il y a
surproduction. Eh bien nous allons faire une coopérative. Vous
voyez, nous prenons les problemes au fur et a mesure. Ainsi, les
agrovilles: on s'est apercu que lieu de travail des colanen était
trop éloigné ; maintenant on construit la maison du colon sur son lot,
en commencgant par les lots en bordure de la transamazonienne.

Pour étre compléte, la colonisation doit se faire dans I'union.
Nous avons donc commed a créer des communasitdd y a méme
une agoville qui s'est mobilisée pour terminer un traverson. Nous
avons fourni les outils et ce travail a été fait bénévolement. Mais je
ne vous cache pas que cet aspect n'est pas le plus important par
rapport a lacolonisation des moyenngsopriétés de 500 &.000
hectares c'est la partie agrimdustrielle qui compte le plus.

8 Peutétre pourriezavous m'en dire plus sur ces informations
parues dans des revues brésiliennes, selon lesquelles il serait temps
de déruire la forét, car la égétation risque d¥&t étouffée par les
lianes de cipd, este vrai?

8 En aucun cak Il y a toujours eu des pseudavants qui
veulent se mettre en avant. Le cipd n'‘envahit que les arbres qui
subsistent dans les zones déjaidkées.

0 Savezvous quen Europe on s'ingeie pour l'avenir de la
forét, la derniére grande forét de la planete ?
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0 Dites, avezvous regardé l'importance du bassin amazo®ien
Et puis nous avons un plan de reboisement. En Europe, on en a bien
fini avec les foréts, alors powgi nous en vouloirisious coupons la
noétre?

0 Vous avez entiérement raisoity a eu suffisamment d'erreurs
commises en EuropeMais supposons que l'oxygéne de la région
soit in dispensable a la survie de la planéte...

0 Eh bien, que chaque paydapte la forét néceage a la
respiration de sa population

o ...Mais ici, en Amazonie, la population est trés clairsemée : on
ne compte méme pas deux habitants ad ;kam pourrait peuétre
transporter plus de populations A&mazonie?

0 Ce n'est ps mon affairé La lution, c'est de limiter les
naissances. Chaque probléme rencontre sa solution

0 Vous ne pensez pas qu'une planification soit nécesaaire

o0 Pourquoi ?

0 Prenons le cas de la bombe atomigua pollution est
internationale et eus n'aimez pas qua France pollue I'atmosphére
du Brésil.

0 Ca, c'est le probléme de Rrance c'est elle qui pollue les
autresl Mais elle va trouver une solution. Tenez, on fait des
industries propres, maintenant. Et ppisurquoi se préoccupeayoir
l'obsession degroblemes? Avec la Technique, vous savez, tout
s'arrange que chacun fasse son boulot dans son secteur et résolve
ses propres problémes quand ils se présentent...

* %

*

Dialogue avec Joao, colon installérsune parcelle isolée agesa
famille

J'avanceu milieu des poules et m'approche d'une maison de type
nordestin : piquets de bois délimitant des espaces plus ou moins
fermés par de mauvaises planches (dans le Nordeste, on aurait utilisé
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de la terre) toiture en feuilles de palmi; sol de terre bate. J'ai
limpression de pénétrer dans un jardin d'éden : bananiers touffus,
éclatant en gerbes désordonnées et envahis par une végétation basse
et exubérante énormes pieds de maniporangers en fleurs rlares
fruitiers de toutessortes. L'ensembleedce jardin merveilleux est
dominé par un cirque de forét, arbres gigantesques escaladés par un
fouillis de végétation grimpante, du cipd, transformant la forét en un
rempart vert impénétrable. La porte de laison est ouverte : un
groupe de personnes esh train de déjeuner. Dans I'obscurité je
distingue un couple et une ribambelle d'enfatittomme parle :

& Bonjour!

Bonjour, bon endroit ici ?

Ah !l n'y en a pas de meilleur ; bonne terre !
Il'y a longtemps que vauétes ici ?

Ca fait bien deux ans.

D'ou estce que vous étes ?

Du Parané;

o ox ox o ox o ox o ox ox

Et votre famille ?

d Du Nordeste, un Etat du Sud. Silence, les gosses ! Mais allons
nous assoir... Vous voulez du café ?

& Avec plaisir.Vous étes arrivés parrds premiers, alors..

d Ah, c'était presque la premiévague: quand on est arrivé, il
n'y avait encore rien d'installé

0 Comment cela s'editpassé ?

& On est arrivés et nous avons eu de la chance : on nous a donné
tout de suite une maison. Leocteur Divaldo, il adit comme ¢a :
«Vous étes ici chez vous ; cette terre est a vous maintenant et
personne ne pourra vous la retiser.

135



0 Pourquoi n'habitexous pas la maisch

0 Cétait tres loin du lot, mais le fils quivélie y reste. On y va
le dimanche Alors ona fait cette cabane. J'espére en construire une
meilleure;

0 Avec l'aide de I'INCRA?
0 Non, avec nos propres moyens : je suis un peu charpentier.

0 Et la maison construite par I'INCRA, celle qui est slan
I'agroville ?

0 On vala garder pour la velre plus tard, quand le terrain aura
pris de la valeur
0 Estelle déja a vou8

& Non, il faut la payer, un peu plus de@0 cruzeiro¥. On n'a
méme pas commencé a payer, car la maison est mal faite : |
planches son disjoingeet la pluie tombe Eintérieur. Je ne veux pas
dire du mal de I'NCRA qui nous aide tant, mais les maisons des
fonctionnaires sont mieux faites !

0 Qu'estce que vous cultive?

d Oh! Ici, tout sort bien. Terre de bénédanti: riz, haricots,
banars,mamdegpapayespgros comme c¢aEt j'ai planté beaucoup
de fruits du Nordeste. Tout cela donnera dans deux ou troiseans,
Deus quizet (si Dieu le veut).

0 Vous vendez déja ?

0 Non, et puis la banane n'a pas de valéluy en a trop, tout le
monde en produit, ¢sort tout seu le riz se vend bien.

0 Et, pour vendre, vous avez une voit@re

82 Environ 2500 F enl974.
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d Non!On n'en a pas les moyens, ah! AaHNCRA a dit qu'elle
passerait pour ramasser les invendus... vous savez ceeguie ©n
parle aussi dlue coopérative pouamasser et vendre les bananes...
Un ami m'a prété une carriole... Enfin, il y a au moins de quoi
manger Pour cela, oui, pour ceux qui ont pu planter a temps, il y a
de quoi. Seulement, il y a deux chosesiliégs ici: les rats, ily en a
trop, ils mangnt tout, et puis les fourmifl y en a tant, et des rouges
qui piquent aprés une récolt@lus personne ne supporte le travail.
J'ai dO abandonner une plantatjosi ¢ca continue, il faudra que je
parte.

& Mais n'y at-il pas d'nsecticide?

d Il est vendu trop cher et ce n'est pas rentable d'en mettre et,
cette année, j'ai fait du riz sur un autre terrain.

d EtI'INCRA vous conseill®

d lls donnent des conseils, mais s'ils veulent des analyses de
terrain, faudra qu'ils viement euxmémes les feercher, j'attends
encore leur visite. J'ai tout de méme suivi un cours.

& Quel cours?
& Pour planter du cacao.

Le colon me montre le cours polycopié qui contient des
explications simples sur la naturesdeols : on y parle de RPH
d'analyses et de ltures. "Mon sol est bon pour le cacao”. Le paysan
ne sait pas lire, et le texte est rempli de tableaux a double entrée.

d Quelle disposition des cultures aleaus choisir ?

8 Saisje, moi? Ca doit étrecomme ¢a manioc, puis bnane,
puis plant deeacao; le docteur Silvera a parlé comme ¢a.

0 Hum, oui, et comment s'est déroulé le cours ?

& Iy a eu quatre jours intensifgjuand le Dr Silvera sortait, le
Dr Valter entrait et vice versa.
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0 Quel este PH de votre terrain ?

0 Saisje l1a? Quate? Cing? Mon terrain est bon. (On est
manifestement en dehors du tableau a double entrée, mais ¢a n'a pas
d'importance pour notre conversation). Mon terrain est bon pour le
cacao, le docteur I'a dit.

J'avie une bicyclette, dans woin sombre de la n&son. « Et
cette bicyclette, comment av&ous pu l'achete? »

0 Avec l'argent de la vente du riz. J'ai fait plus de 100 sacs cette
année. Mais la premiére année, la semence fournie par I'lNCRA était
mauvaise et elle n'a rien donnéil y a des colons uj n'ont pas pu
récolter.

0 Et quels sont vos projets

0 D'abord construire une maison plus forte que cette cgbane
apres, faire un paturage pour engraisser le héttCRA m'a dit
gu'elle allaitappater du bétail.

0 Quifinance les paturagés

0 La banque paie le brulis de la forét... Je ne sais pas comment
¢a va continuer... Mais voulemus déjeune? Si, si, acceptelz(Sa
femme m'apporte une assiette remplie de légumes et de morceaux de
pould). TenezZl Tout est de d plantation la viande vient du
poulailler, c'est nécessaire ici, car les prix sont horribles. Le poulet
coute ici bien plus cher que dans le sud... Et puis il y a un colon
voisin quis 0 enis & bruler la forét horde son lotC'est un sudiste
bruler, bruler, voila toutce qu'il a fait ici. Il veut encore que je lui
paie son travail, mais avec qubiEt puis je ne voulais pas bruler
cette foréda: il y a du bon bois...

0 Pourquoi estl entré sur votre lo?

0 Parce qu'aulébut, ceuxci étaient nal définis. On nous mis
ici en disant « Allez-y, commenceze travail, occupez le terrain»
Lui est parti dans la mauvaise direction et, au lieu de planter, il a
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brulé pour occuper le terrain et maintenant, il veut s'en. &lém'y
avait pas ce @nre d'incidents, tdwserait parfait. Il nous a méme fait
des menaces.

0 Les sudistes ne sont pas tendres.

0 Ah, parlezm'en! La, on n'est pas tendrén ne paie pas
gros, mais on paie régulier. Ca au moins ce c6té honkftea,
prends l'assiettdu monsieut

& Merci. J'ai rarement mangé une nourriture aussi variée dans le
Nordeste. Avez/ous des noix du Para ?

d Non, a cette saison, il n'y en a pas, c'est rare d'en trouver. Mais
hier encore j'en avais. Il y a quelquesyers par ici. Il estrecore
temps, voulez/ous que nous y allions ensemBle

Nous traversons le jardin d'éden dont on ne sait trop si le
foisonnement de plantes diverses ne va pas finir par emporter toute
culture. Sur cent hectares pour une seule famd partie est inégale
Nous approchond éhuampartvert et 'homme se met a couper les
plantes grimpantes avec sa machette, ouvrant un chemin d'un métre
de large les moustiques qui dormaient tranquillement en attendant
la nuit s'envolent, cherchamh endroit plus propiceussommeil. Une
fois passés les premiers buissons, nous pénétrons dans-ebdair
de la forét. A notre hauteur elle est assez claire, car il y a peu
d'arbustes I'espace entre les troncs est occupé par des lianes éparses,
surges d'on ne sait quel pai de la voute feuille et se
contorsionnant dans tous les sens. Le sol est recadnvera n ®p a i
humidetapisde feuilles mortes.

Arrivé a un certain point, le colon s'écrie La, il y a un noyer du
Pard! » A travers l'obscrité verdatre apparait utronc imposant,
rugueux et parfaitement cylindrique, qui disparait dix métres plus
haut, dans les feuilles de la végétation la plus basse. Une petite

échancrure permet de voir a travers les feuilles des branches
majestueuses quiyne trentaine de metreslup haut, s'étendent
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vigoureusement au soleil. Le sol est jonché de dizaines de noix
ouvertes et remplies d'eau, car déja rongées par des animaux dont on
voit les traces. En voici une, tombée récemment et déja vielea
sensittement la taille d'un pds utilisé dans les oenpétitions
sportives; c'est tres dur (il faut une hache pour I'ouvrir), c'est pesant
et ca tombe de haut. Je ne suis pas trés rassAréette saison, il

n'en tombe pas beaucosp(Ouf !) « Mais quand ¢admbe, c'est tres
dangerexn! » dit mon hdte encontinuant tranquillement sa
recherche.« Oh! Regardez ce trou Il a été fait par une noix
récemment tombée. Je contemple le trou de la noix dans le sol
humide. Ca peut tuer sa personne. Nous ne trouvasgl@ noix et
retournonsa la cabane.

d Ah, on va prendre un peu de miel.
0 Volontiers.

Il apporte une excellente mélasse, tirée de sa propre canne a
sucre.

0 Auriez-vous des bananes ?

0 Quelquesunes bien mures.

0 A quel prix ?

0 Au prix de laville, n'estce pas, dixcentimes la banane.
J'en acheéte, car je manque de vitamines a Altamira.

0 Pour les noix, ne vous en faites pas, je vous en trouverai
repassez demain.

0 A quel prix ?
0 Mais rien, c'est un cadeau, j'y tiens.

Il se fait tad, je prends conggil y a bien une heure @ied pour
rejoindre la transamazonienne par le chemin de la forét, et le soleil
est déja bas sur I'horizon.

0 Au revoir, peutétre a demain, félicité !
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& Vous partez déja ? Mais c'est bien trop tdt ! Restenre un
peu... Enfin.. Le bonheur soit awevous !

* %

*

Dialogue avec José, ouvrier de 20 ans

& Ca m'est difficile de parler, je suis analphabéte, je n'ai pas
d'éducation.

d Cela ne fait rien, méme les gens éduqués ne comprennent pas
tout.

0 Jesuis arrivé il y a trepeu de temps.

0 D'ou venezvous ?
0 Du Piaui, un petit village de I'Intérieur.
0 Marié ?

& Oui, mon épouse est ici ; un colon nous a prété sa maison, car
lui reste sur le lot.

& Pourquoi avezous quitté le Piaui ?

d Il n'y avait pas de bonnes condits ; j'ai appris mo métier a
Teresina, mais Ia, il n'y a plus de travail. J'ai tout de méme appris le
métier: je suis charpentier. Mais dites, comment c'estFemce?

Quel régimeilya ?

0 C'est une démocratie libérale.
0 C'est dire que c'est oome le Brésil ?

0 Pas touta-fait : Iabas on peut encore parler avec beaucoup de
liberté et le parti communiste y est trés puissant.

o Ah oui, mais la terre, comment la colontsen, |abas ?

& C'est que toute la terre est @é&ccupée. C'est trés fdifent :
les gens sdrobligés de s'entasser dans les villes.
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d Comme dans le Piaui ?

o0 Oui, mais la différence, c'est que les gens ont presque tous un
emploi; ceux qui n'en ont pas regoivent pendant quelque temps une
allocation

0 C'est comme ici le Président Médici a @hné une petite
retraite aux vieux...

0 Cbest , oui . L e Br ®s i | s e transf
maniére.

0 Pourtant un ami qui a voyagé m'a dit dae'était difficile de
rencontrer lgbas une maison a tage.

0 En effet: comme il y a moins de teain disponible, on
construit surtout en hauteur et les gens vivent plutét en appartement.
On ne voit guere de grandes maisons comme ici. Mais en ville,
beaucoup d'appartements sont dépourvus de WC ou méme d'e
courante. La vie n'egias si facile que ¢a

0 Ah, c'est comme au CedPa
0 Oui, mais il n'y a pratiquement plus de faim.
0 Plus de fainl

0 Le salaire minimum permet au moins de manger, de se
soigner; les gens ont pratiguement toutes leurstsleles familles
sont pls réduites. Mais celala pas été toujours comme cela...

0 C'estdire qu'il y a eu une époque ou l'on avait faim en France
?

d Une époque ou, en France, on ne savait qu'arracher les dents et
ou l'on était soumis aux épidémid¢saex famines périodiques

0 Ah, et pourquote n'est plus comme cela ?

0 En France, il n'y a eu de vrai développement que depuis deux
siécles a peine : depuis la Révolution.
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Auparavant le rendement de la terre était fajlde survivait dans
les campgnes, sous le régime desbles, propriétaiede la terre,
donc de la grande propriété rurale.

0 C'est dire que I'on pourrait comparer la France de cette époque
avec le Brésil de maintenaht

0 Pas toutafait, I'histoire est différente le Brésil est un pays
jeune, et danka France de cettgpéque il y avait peu de techniques
modernes comme aujourddédhui . Pour
a égalité avec ses voisins. La Révolution a été trés attaquée mais a pu
se défendre. De plus, a cette épagl y avait déja le pin emploi.

& Je necomprends pas I'histoire de la technique.

d Ici, au Brésil, il manque des emplois. La technique, largement
importée puis développée depuis, limite le nombre des emplois. Ca
ne facilite pas la solutondecem bl ~ me du nmaMasue d
en plus il ya l'influence du commerce international.

o Comment, le commerce ?

& La viande est moins chere a produire chez vous que chez nous
et se vend donc plus chére chez nous que chez vous; vous avez donc
intérétal 6 ex por t er nprix augnitnte pouwousp.. |l €0
est ainsi pour beaucoup de produits, c'est un engrenage.

d On ne comprend pas : qui nous met dans une pareille situation
?

& Ceux qui dirigent le pays, qui font la Transamazonienne, etc.
& Mais pourquoi ?

0 Les obgctifs sont clairs gbubliés : il n'y a plus de place dans
le Nordeste, alors on va vers d'autres terres.

0 Mais pourquoi cela ?
& Sans doute a cause d'intéréts supérieurs...

& Mais lesquels ?
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0 D'autres pays sont intéréssa I'Amazonie : il y @u pétrole
dans le nal. Tenir ces terres, c'est occuper le terrain le plus vite
possible.

d Ainsi, on est utilisé !
d D'une certaine maniere...

0 Mais pourquof?

* *

*

Devant poursuivre mon périple, je revois le coordinatda
| 61 NCRA, unpéusaipcombeuxese demandant peétre
ce que vient faire dans la région un jeune visiteur-pgetun peu
trop curieux. Des embrassades cordiales, puis

0 é Ahmeshottes NOéoubliez pas de me

Affectionsa tous,

Pierre
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Lettre n°12 : Amazonie

Mars 1974
Chers tous deux et autres.

La caméra se déplace dans un long travelling silencieux et suave,
glissant sur les eaux luisantes d'un fleuve amazonien. Des arbres
magnifiques bordent la rive, envahis par uggétation explosive et
leurs pieds disparaissedans I'eau calme. Leur reflet, a peine troublé
par le saut d'un poisson, s'évanouit dans les lambeaux de brume
matinale. La voix roucoulante du speaker suggére alotsx beauté
est proche de voysvisitez-vousaussi le Brésil»

J'ai donc tourné lbouton de la télé et je me suis retrouvé sur une
de ces grandes barcasses a un ou deux ponts qui font les lignes
commerciales entre les villes amazoniennes, et que l'on appelle
« moteur commerciab. Autrefoison disait« vapeur». Lestemps ont
changé. Migré ce progrés évident, il ne faut pas étre presgéque
ne dit pas la propagandepour voyager de cette maniéreleux
jours,de Belém a Altamiratrois de Santarém a Manausing jours
de Manaus a Port&elho (et encore quandtt se passe bien)arss
compter trois a quatre jours, si ce n'est une semaine, a attendre qu'il y
ait un bateau.

Pour le touriste sportif et averti que je suis devenu, qui ne se
contente pas d' embr as s eropriédifelu n ¢
I'ensemble d bassin amazonien widiun avion ou d'un satellite, la
balade a un aspect original et divertissant. Mais il n'en va pas de
méme pour |'exordestin, arrivé 1a aprés de nombreuses années de
déracirement, pérégrinations, ballogntre la grande propriété du
Nordeste et le grandapital sudiste le voila tombé dans l'isolement
le plus complet, qui frise I'oubli définitlf

Les distances, certes, sont grandes, mais le bateau, surtout, va
lentement, a contrecourant. Cela donne une muyel'environ dix



kilométres a I'heure. On @& Itemps de voir défiler le paysage avec
des maisons installées dans un coin défriché de la forét ou
disséminées le long de la rive, des villages ou de petites villes (une
ou deux fois par jour) avec un bref &rpour décharger quelgaie
caisses de biéreed sacs de farine ou des rations pour les poules.
Depuis la rive qui, a cette saison, disparait peu a peu sous la crue
montante, les gens suivent des yeux le "moteur” qui passe lentement.
Une ribambelle d'enfas alignés au bord de dle regarddixement

ceux qui sur le bateau regardent. Sur le balespassagersppuyés

sur la rambarde blanchepservent les habitants encadrés dans la
fenétre de leur maison ou immobiles sur la rive. lls contemplent ainsi
une sorte de désert vivangt encore n'en voiesils que la partie la

plus peuplée.

Estce pour réagir contre la solitude qu'ils découvrent lentement,
pour oublier les risques propres du voyage, la peur d'étre volés, ou
pour créer une sorte de solidarité & fait est que les paggars ne
restent pasniactifs. Dés le premier soir du voyage, les conversations
vont bon train « Ah! Vous étes du Piadid Eh oui! C'est en
Rond6ni&® qu'on fait fortune maintenant. Moi je vous le dis
Manaus, c'est I'avenir.dzone franche, c'est qgee chosé »

0 Moi, j'étais colon, j'ai tout vendule rentreau Goias.
& Moi jai étéseringueird* a I'époque de la gloire de Mandus

0 La nourriture est vraiment dégueulasse. Ici c'est une vraie
écurie!

8L 6 £t a ndomiaeest R la frontiére de la Bolivie et a pour capitale Porto Velho.

8 Seringueira: travaill eur en g®n®r al surexploit
nordestine, char g® de riRle duelle on oldtigne s~ ve de
latex (caoutchoc).
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d Moi, je vaisrésoudre une petite affa; je fais juste 'aller
retour.

d Moi, je rentre au pays. C'est le plus beau pays du monde...

0 Moi, je vais visiter ma tanté on ne se voit pas souveitet
vous?

Moi ? En l'occurrence, je suis le touriste qui écribduallement
cette lettreau fil des eaux calnseentre Belém et Santarém. En
principe, du moins, car la réalité est que ce bateau est trop
lourdement chargé, perdu au milieu ritu Mar, le « fleuve mer, si
long et large que le soleil se léve a I'horizoleat et se couche de
méme a l'ouest ; sesves ne sont que de fines bandes vertes qui
émergent des eaux jaunatrdsest parsemé de petites iles d'herbes
flottantes qui descendent au gré du courant et peuvent cacher un
serpent, et ses poissons ne dgaent pas toujours la air humaine.
Le fleuve mer oblige a la prudence et a beaucoup d'indulgence et
méme de sympathie vis a vis du voisin. En fin de compte, on est tous
dans la méme galére, pour trois & cinqg jours, au foiths a bien
des ceinturesalsauvetage mais, en alaccident, on saitibn ce qui
se passerait. Les futs d'essence sont placés a c6té du moteur, quand le
réservoir n'est pas placé-dassus. Un des premiers bateaux qui fit
route sur I'Amazone, chargé a craquer de collestinés gpeupler la
transamazoniene, prit feu dans leanal de Brevé& L'équipage fut
le premier a sauter a I'eau et a s'échapper, sans méme penser a diriger
le bateau vers la c6te toute proche, quand prés de la moitié des
colons mouraient sous les explosions figs d'essence diés8lur le
bateau, on pfére oublier cela, et la conversation va bon train, ainsi

8 Durée du voyage de Belém a Altamira.
%Le canal de Breves est un bras naviga
permet de relier Bel ®m et | 6Amazone.
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que le« pif » (jeu de cartes) et les dominos pratiqués par un groupe
deCearenses

En touriste avisé, soucieux de ma santé et voyant les eaux
jaunates remuées par le batege,me suis enquis de qualité de

| 6eau potable disponible ° bord. Q
gue nous buvions de I 6eau filtr®e.
filtre & eau en terre cufte il est bien la en bonnegie et trone sur le

pont. Je me sens donc rass ®. Au bout déun momen
toutefois pas ° la tentation de r
d®l i catement une assiette de fapen:t
Quell e nbest psaess cd one wmaiqueu? pridi
quelques brares tout juste aptes a filtrer des feuilles mortiéya
falloir tenir plusieurs jourseé

La poésie apparente du voyage est tempérée par le bruit continu
des moteurs. Outre celui qui propulse le bateau, il gelai qui
pompe l'eau etelui que I'on a digpsé sur le pont des passagers et
qui fournit I'électricité a bord. Et puis on a tout mélangé : on a chargé
le bateau et les passagers se sont posés ou ils pouvaient. L'usage des
hamacs est pour cela d'une grandilité. Des barres diarochage
courent ldong du plafond et permettent de les arrimer. Alors, jouant
sur la courbure plus ou moins prononcée du hamac et sur
l'orientation, chacun s'installe dans les espaces qui se font de plus en
plus rares entre lesacs de farine, les cagssde biere et surtoles
hamacs installés les premiers aux places les plus confortables. Petit &
petit, le bateau n'est plus qu'un fouillis indescriptible de hamacs qui
s'entrecroisent au point que le passager n'a plus qu'umigooi
rester dans le en. Incroyable, le mabre de hamacs que I'on peut
caser dans un volume aussi restreint ! Les nouvelles s'échangent

87 Ce type de filtre fait partie du mobilier caumt dans la plupart desaisons
nordestines. Bs bougies poreuses démontables assurent un filtrage en principe
suffisant pour avoir une eau potable ~ <con
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alors entre voisins du dessus, du dessous, d'a coté. On a tout de
méme gardé l'espace nécessaire au balancemerandachrythme
essentiel awonfort du voyage. @ trouve dans la vie a bord le
reflexe antiqueles Indiens qui, serrés dans leur haresaagegroupent

j us gu 06 "les ¢hrmbesnaentrelacées, afin d'émesux alertés en

cas de danger.

La circulation sur le pdrest assez laborieuse) timagine. C'est
un véritable exploit sportif que d'arriver a passer sans perturber le
balancement tranquille d'une dizaine de hamacs. Cela demande un
effort considérable, étant donné la chaleur humide qui régne en
permanence. Opourrait croire que tougst permis, comptehu de
la promiscuité et du safgene apparent des Brésiliens qui ne se
privent pas de parler haut et de se bousculer. En fait il n'en est rien. Il
y a une limite a évaluer, car ici on ne protége pas un tiegrit@n
défend seulemenin espace.

S l'on veut avoir de Amazonie une vue d'ensemble, il faut
prendre l'avion. Sans doute-an une vue plus spectaculaire a partir
des premiéres élévations andines ou des hauteurs de I'Bmapis
ici, au niveau de l'eau dans la parthasse du bassin apeaien, il n'y
a aucun espoir. La forét ferme I'horizon jour et nuit. On ne voit que
du ciel dans lequel se développent des formations nuageuses
spectaculaires. D'avion, on court le risque de ne voir qu'urchEan
de nuages mais, urep plus bas, on décaxe l'incroyable étendue de
la forét amazonienne.

8 Amapé: Etat du Brésil le plus au nord qui fait la ftime avec la France (Gage
francaise).
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L'étonnant, c'est que cette forét n'ait pas été plus peuplée et qu'il
ait fallu attendre si longtemps pour penser a occuper ces terres qui,
aprés tout, ne somgas plus hostiles que ltes du Nordeste oued
I'Etat de Rio. En fait le Nordeste est resté semi féodal et I'Amazonie
en est encore auaste du troc. Le roi de 'Amazonést le marchand
en bateau, l'inévitable et riche intermédiaire. C'est, dans le style
brésilien, le pacha desos. La base de somommerce est le
médicament et la nourriture que I'on échange contre des balles de
caoutchouc ou des produits de cueillette. Opérant hors de toute
concurrence sur une population disséminée et nécessiteuseutail d
gue le marchand neis I'heureux bénéfiaire d'un commerce facile.
Malgré la chute soudaine de la richesse célebre de Manaus, le
caoutchouc est resté, sembiéun commerce rentable, pourvu qu'il
ne se développe pas. Et ainsi se poursuit la vieeatingueirg
habitant dda forét sacrifié, galement confronté aux Indiens sur le
terrain de la cueillette. D'ailleurs I'Eglise, a travers les multiples
missions réparties le long des rios amazoniens, éduque pieusement
les Indiens libres afin gu'ils dennent ewmémesseringudros
dépendants.

Ceslndiens, justement, peu hombreux, n'‘ont jamais présenté pour
le Brésil un probleme crucial on avait besoin de m
les a donc intégrés et leur résistance a été assez faible elans |
Nordeste etd nor d du piseyéglise cBthogue & dide r i
|l es colonisateurs en formant cette
soif de profit des colons nouvellement arrivés. Il faut dire que les
Jésuites tentérent au début de maintenir une vie économiquéefon
sur la cueillette, ma celleci ne résis pas a leur départ en 1750,
lorsque le marquis de Pombal les mit dehors et que fut instauré au
Brésil I'enseignement laic.

A présent, dans I'Amazonie désertée par les capitaux du
caoutchouc, les constructiofes plus imposantes ebl&les restent
les gands batiments blancs ou de pierre sombre des missions, avec
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leur collége et leur églisemais avec le retrait des capitaux, les
moyens do6é®ducation restent d®ris

A vrai dire, les idées sur l'enseignernizic ont fini par faire
petit a petit leur lsemin et arrivent maintenant en Amazonie grace a
la FUNAI, Fondation Nationale de I'Indien. L'Etat a pris en main
l'avenir de cette population, en dressant un plan d'ensemble de son
intégration. Pour quelles rtigations réelle® Certa, il existait déja
un service national chargé de protéger les Indiens en contact avec la
“civilisation". Cela consistait surtout en médicaments permettant de
lutter contre les maladies contractées auprés des Blancs et contre les
verminoses. Mais, avec BUNAI on a atteint urdegré supérieur
dans la qualité de l'intégration : passer de la qualité d'enfant attribuée
a l'Indien par la loi brésilienne a celle de travailleur adulte. Mais
pourquoi concurrencer I'Eglise sur son terfaiallait-elle pas assez
vite ? Ou au contra@r donnaitelle une éducation trop compléte, trop
sociale? Etaitce pour soutenir les gros propriétaires venus s'installer
sur les nouvelles terres du Para, jusqu'au territoire de Rondénia et
leur procurer unena i n  d' T uvr elle? Nedallagginpdse ®c
protéger les Indiens par rapport a ceiixet aux commercants
Autant de questions qui ont d0 peser dans la balance...

Toujours esil qu'on ne sait pas trés bien quelle signification
donner aux réserves'imdigénes jalousement kwdlées par la
FUNAI. Pour les freres Villas Bbas, spécialistes du sertdo, de
renommée mondiale, qui ont réalisé les premiers contacts auprés d'un
grand nombre de tribus, nul doute que toutceel | ai sse pa
une grande dragique comédie. Il faud tout prix laisseles Indiens
vivre leur culture dans leur zone protégéé n'y a pas d'autre
politigue possible si I'on prétend protéger I'indien et sa culture. C'est
d'ailleurs l'avis des chefs Chavantes, conviés en graoee par le
gouvernement visiter Brasilia «Vraiment, votre civilisation est
magnifique et supérieure a la ndtre,-datconvenu, mais tout ceci
n'a aucun sens pour nous. Laiseens donc vivre en paix» Hélas,
au royaume des marchands, la paixtuwelle n'a pas de sen®n
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donne la maladiequr pouvoir vendre le médicament, c'est le secret
de la société de consommation. Les Chavantes seiigientnsolés
d'apprendre gu'ils n'en sont pas les seules victimes

* *

*

La fine fleur de I'Amazonie.el passage obligé et trddnnel de
toute ligre de bateau, c'est Manaus, le centre de cette région
capital e de |H Ig haatlieu thdrigtiqua dedanviliee
pour tout prospectus bien faitest le théatre Amazonas. Ce fameux
théatre, vesle des années folles ddanaus, érige sa sibuette
massive sur la premiere hauteur de la ville. Son déme bleu et doré
veut rappeler un songe des nuits orientales. Il reste malheureusement
isolé au milieu d'une ville médiocre, artificiellement développée
le commerce internathal. C'est qu'on aij e c t ®,de lapetitec T ur
ettranquilleville du bord du Rio Negroune bonne dose dérus de
“civilisation". Depuis 1967,Manaus est la capitalele la zone
franche. Les zones franches sont les bastionscajitalisme.
Disséminéesle HongKong a Panamaelles facilitent et accélérent la
circulation des marchandises produites par les grands capitaux
internationaux. Elles engendrent en outre un développement rapide
bien gu'artificiel et surtout extrémementddisé.

Pour développeraette région problémiue, le gouvernement a
donc pris de nombreuses mesures : décret faisant 6801RnT de
foréts autour de Manaus une zone franceecouragements fiscaux
par le biais de la SUFRANA (Superintendance de dépeloent de
la zone franche Cette zone, bien ujsolée des grandes routes
internationales, multiplie ses commerces d'une maniére
spectaculaire. Certes la ville n'a guére grandi, mais elle a, en
quelques années, recu une nouvelle impulsion. C'est le début d
nouveau boom dans iétoire de cette réghn, dont le premier résultat
est le doublement rapide de sa population qui approche maintenant
les 400000 habitants. Le principal bénéficiaire de ce changement
reste le commercant. L'absence de taxe localgelumet d'augmenter
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son aux de profit de pluse 100%. Un commerce aussi rentable ne
pouvait manquer d'attirer beauco
de la zone franche de tout centre de consommation. L'acheteur est
intéressé aussi, méme si les prix joaés sont parfois équilents a

ceux de Sdoa&ulo. Il peut en effet, par un choix judicieux des achats,
arriver a faire un substantiel profit, & condition toutefois de revendre
en contrebande.

Peu a peu les nouveaux quartiers de Manaus, ceux qui sont
proches desdgarapéd® qui péétrent profondémentans la ville, les
mettantdirectement en contact avec les bateaux, se transforment en
hautlieux de la contrebande, en plateformes de fortunes
aventureuses. La transitent les parfums, les alcools trop tales et
gadgets jponais quéd'on retrouve danskvillesdu sud, vendus dans
la rue par des petits vendeurs munis d'un attaeké crasseux. Peu a
peu la zone franche se développe, avec son cortege de parasites, de
petits métiers, de prostitution, de faras faciles. Tout cela &g, au
ciur d eonid, unAmoade surprenant, royaume de la -sous
consommation : ici, on achéte le transistor et la télévision couleur
derniercri, mais personne ne saura réparer un appareil. Trouver une
pile releve du parcours deombattant ! Cette carea est le
symptdome dine consommation déséquilibrée, d'une présence de
monopoles étrangers qui cherchent plus a vendre leurs gadgets qu'a
développer linfrastructure indispensable a wune croissance
harmonieuse. Dans les quartiersipiéériques de Manaus, aoit se
multiplier les antennes de télévision, mais il n'y a ni distribution
d'eau, ni égout, ni fosses septiques.

Autre surprise : hors de la ville, la forét garde ses droits.
Comment une ville aussi importante-talle pas rassi a défricher
plus dequelques dizaines dan’ de forét? La SUFRANA compte

8|garapé: petit bras navigable affluent de
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surtout sur les projets industriels pour faire évoluer la situation. C'est
la le sens véritable de la zone franchiavoriser I'implantation
d'usines. Or, comme pour le reste KAmazonie, il semblewe le
capital se fassprier. Les plus grosses entreprises installées sont des
usines de montage €électronique de piéces toutes prétes et importées.
Pendant ce temps, des paysans miséreux continuent a étre la proie
facile des commeants, a quelques kilomés seulement de laté

du progrés. Comment la zone franche de Manaus et de I'Amazonie
sortirat-elle de ces difficulté® Sans doute faudtal attendre des
années, pendant lesquelles les capitaux voyageurs de I'Amazonie
continteront a semer leurs colies deseringueirosa travers la forét

et sur les rives des rios. Non, il ne faut pas compter sur Manaus pour
développer le continent amazonien

* %

*

Aprés quelques semaines passées a Manaus (dont le carnaval),
j 6ai r atgaw posr allerea Prtde | h o, caEmideal e de
Rond?®ni a, plus ° | 6ouest. Le temps
approche. Si je ne veux pas étre bloqué en Amazonie, il me faut
trouver rapidement un transport vers le sive voici enfin dansun
autobus de couleur jag qui file vers Cuida sur une route radiale
toute en argile creus®e et gluante.

« Cette fois, c'est slr, on est bons pour passer la ntipiSians
entendre le commentaire désabusé du passager, le chauffeur de
compagnie« Mato Gross » tente une dernier fois d'arracher son
autobus du trou dans lequel sont allées s'embourber les roues arriére.
Les roues tournent, les pneus s'échauffent. En vain : cela ne fait que
creuser le trou davantage. Le chauffeur arétmoteur et I'autobus
retombe lourdement dansa position initiale. Les passagers
consternés regardent le véhicule paralysé, embourbé jusqu'a I'essieu.
La plupart sont déja piqués par les moustiques ; ils ont de petites
taches rouges disséminées surdsues parties du corpgposées a
l'air. La journée est déja bien avanceée ; il fait frais et la perspective
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de passer la nuit dans la forét et de dormir dans l'autobus n'a rien de
réjouissant.

Nous avons quittdPorto Velhoil y a deux jours dans l'espoir
d'arriver aCuiabd captale du Mato GrossoC'est en principe un
voyage de routine que I'on fait en deux jours par temps sec. Mais en
cette saison, c'est une autre affaiie a beaucoup plu et le Rio
Madeira qui baigne les bas quartiers de Porto Vethwmait une de
ses plus msses crues. A PorWelho, les nouvelles étaient
alarmantes le territoire d'Acré’ est isolé ; la plupart des riverains du
Rio Madeira sont inondés par la crue qui atteint24et le niveau
monte encore Quel sera I'état de late® Déja I'autobus vende
Cuiaba a mis unalizaine de jours et est arrivé en piteux état.
Qu'importe! Il repart le lendemain, a peine nettoyé de sa boue rouge,
et fait le plein de passagers, qui sont trop heureux d'échapper aux
tarifs spéculatifs desompagnies d'aviation. LaMato Grosso> ne
sintitule pas« Compagnie pionniére pour rien. On part, et on verra
bien quand on arrivera.

Le premier obstacle est apparu quand nous sommes arrivés
derriere une file interminable de camior<;a ne passe p&» Les
chauffeurs, ass la depuis trois jors, désignent laconiquement la
route, ou ce qu'il en restain énorme bourbier au milieu duquel s'est
immobilisé un Caterpillar « Méme Iui? » C'est le désespoir, le coup
est dur. Déja habitués a descendinecar pour l'alléger dé pousser
dans la bae, les passagers en sortent pour évaluer l'ampleur du
désastre et le prochain effort a accomplir. On prend le temps, a la
brésilienne ni précipitation, ni effort inconsidéré, face a cette
nouvelle fatalité.

Opacre: £tat du Br®sil |l e plus ~ | 6ouest e
la Bolivie.
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Puisque la routecne pase pas®, on va en dire une nouvelle
(c'est la regle du camionneur pionnier). Si le terrain était mollement
vallonné et peu boisé comme ailleurs au Mato Grosso, cela ne
poserait pas de probléeme. Mais nous sommes ici au milieu des
arbres. Les routiers eant déja coupé et ungouée a été faite.
Quelques camions ont réussi a passer par ce chemin scabreux qui
contourne la portion impraticable de la route. D'autres sont la depuis
dix jours; une corde a été tendue entre deux véhicplaur y faire
sécher duinge. Certes l'eauemanque pas, mais, pour la nourriture,
c'est plus problématique. Il se trouve heureusement un colon, installé
sur ses terres au bord de la route, qui a encore du riz et des poulets.
Les affaires sont bonnesyrdui.

Voila donc commat notre bus s'esttreuvé dans la déviation, au
milieu des arbres, planté entre deux souches mal coupées. On n'allait
tout de méme pas rester la pendant dix jod%u la tentative du
chauffeur, accompagnée des regards anxdams< passagers. Sur le
c6tt du bus déja considé comme une épave vouée a la rouille,
d'autres routiers ouvrent a la hache un nouveau passage, essayant de
contourner l'autobus qui encombre {@déviation. Pendant ce temps
les chauffeurs ont entrepris de daer le trou dans lequedont
enlisées les ras. Les passagers coupent des arbres aux alentours
pour faire du bois. L'opération est délicate qui consiste a soulever
l'arriere de l'autobus avec un cric en comblant progressivement le
trou.

Déja la nouvellgéviation a vu passerois camions qui, dansn
rale violent et désespéré du moteur, sautant de creux en souches, ont
réussi a passer le bourbier. Déja la déviation s'est refermée a cause
d'un camion un peu plus faible et, tandis qu'une partie de notre
groupe s'efforce de l'aid@ sortir de |a, diatres routiers se sont mis a
ouvrir une troisieme issue.

Deux heures plus tard, notre autobus est magnifiguement
horizontal, l'arriére s'élevant sur un plancher de bois. Le chauffeur se
cale sur son siege dif gronder le moteur. Af de l'aider a sontide
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ce mauvais pas, on s'appelle entre passagers pour venir pousser
l'autobus. Cette fois doit étre la bonne, si I'on ne veut pas passer la
nuit sur place. Le moteur rugit, les roues tournent, lI'engin sevsoulé
dans un effort désese « Ho, hissé « Mais le moteur s'essouffle.
«Allez, les gars, on ne va pas rester ici tout de mémEestce la

peur de passer la nuit au milieu des moustiques ou la prise de
conscience soudaine de l'effort collectif, toupwstil qu'a ce cri

tout le monde se met a psser avec une nouvelle énergie et le
miracle s'accomplit : l'autocar sort de son trou et le chauffeur,
cramponné a son volant, le fait voler de souche en souche, de trou en
trou. Le car oscille, pique dans l#aques de boue dont fdrojette

des gerbespaques et réussit a gagner la terre ferme

Javais déja vu des chars d'assaut opérant sur leur terrain
dobexercice militaire, mai s j e n
pouvait en faire autant. Sous les tvdes passagers enth@ssnés,
le véhicule qu a vrai dire, a perdu quelques tdles dans la bataille,
s'immobilise un peu plus loin. Cette fois le découragement a disparu,
I'espoir a pris sa place et les commentaires vont bon:trala ne
fait plus dedoute, sauf panne majeuneous arriverons adm port
dans un délai normal. Et l'autobus poursuit fierement sa route au
milieu des camions enlisés, parfois aidant, parfois recevant l'aide
d'autrui pour sortir de l'orniére, chacun étant certain de contribue
la grandeur de I'Amamie pionniére.

Tout-a-coup le chauffeur freine brutalement : que se padse
Une marche arriere, promptement réalisée nous améne au niveau
d'une hutte rudimentaire habitée par une famille d'Indiens
Nambikwaras. Eux aussi vige maintenant de la routen vendant
arcs, fl&hes, colliers et ballons en latex autouristes» de passage.
Dans I'enthousiasme, la plupart des passagers descendent, se
découvrant soudain une ame de touriste, jugeant que toutes les
aventures de ce voyagalent bien un souveriitdien rapporté a le
famille.
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«Ho, l'Indien, qu'este que tu vend®3» Crie le chauffeur.
L'homme est jugé trés divertissant, malgré le sang indien qui affleure
visiblement sur la peau de nombreux passageEsartezvous, p
vais photographies, dit I'un d'eux.

0 C'est deux cruzeiros la photo.
0 Ho, l'Indien, qu'este que c'est que ¢ca ?

Tout le monde se met a rire et fait cercle autour de la pauvre
famille. Un petit vent frais souffle sur limmenstapadd au
sommet ddaquelle passe la rout®as ame qui viveisible a des
dizaines de kilométres a la ronde. On ne voit que dimmenses
courbes suaves piquetées d'arbustes. Visiblement, I'hnomme est
impressionné par l'attroupement subit et la masse de I'autobus.

0 Et pouraqioi ne feraige pas paye? Il faut bien quge vive!
0 Etgu'estce que tu vas faire de cet argent ?

0 Je vais m'acheter une chemise.

0 Alors, la photo, c'est grat

0 L'autobus aussi, c'est grafisEt puis vous ne vous arrétez
méme pas quarjé vous le demande !

0 Depuis quand ?
0 Ouais, vous ne vous arrétez méme pas...
0 Ho, l'Indien, tu fais bien le brave, qu'est que c'est ¢ca ?

0 Ho, ho, qu'este que c'est;aR®pondent en chiur
autres passagers

0 Ouais, vous nous rpéisez, on n'est rien pouous !

®1 Chapada désigne de longuesltines aplaties caractétiques de reliefs deentre
du Brésil.
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0 Ho, maidl'Indien est craneur !

d Allez, on s'en va, dit un membre du groupe, sentant que la
situation s'envenime.

Tout le monde rembarque lentement. Il n'y aura ni photo ni lutte.
L'Indien est déja résigné, et cede l'autobus trop sursudpouvoir
que leur cafére leur moteur a essence. Nous poursuivons notre route
au soleil couchant...

« It's a long way taCuiabé»
Affections a tous.

Pierre
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Lettre n°13 : S&o Paulo, la capitale du capital

Mai 1974
Chers tous @ux et autres.

Me voici al'entrée de S&o PawulEtape obligée de I'émigration de
l a main d'Tuvre br®silienne, r°
Sdo Paulo exerce une attraction irrésistible. C'est la capitale
omnisciente du développement industriel bi€rs, le centre
dynamiqe ou se créent des ephis, le lieu dominant de
| 6accumul ation capitaliste, I a
du gouvernement élaborent le fameux modéle brésilien de croissance
économique toutes les énergies doivent s®ncentrer sur la
producton, indépendammentedtoute autre considération. C'est la
théorie du "gateau" qui, une fois assez gros, aura assez de miettes
pour nourrir tout le monde. S&o Paulo est donc la-té4 de ce
modéle. Aprés avoir vu, de Recife arfd Velho, les tristesfiets du
pompage desichesses effectués par la capitale sudiste, je pensais
gue, s'il en résultait un bénéfice pour le pays, la capitale industrielle
devait en montrer les signes les plus visibles.

En venant de Rio, par la rowsueuse qui mene a Saau, on
voit appardi r e pet it " petit, " mesur
métropole, un ensemble confus de buildings, immense piece montée
de ciment, piquetée de tours blanches, et surmontée d'une auréole de
fumées sombres.

* *

*

Mon premier contactwec S&do Paulo fut, da un collége de
Santo André, ville de la banlieue industrielle, par la rencontre d'une
classe d'éleves agés de dix ans en moyenne.
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Dans la salle, il y a des Noirs, des Japonais, mais les Blancs sont
majoritdres. Ces jeunes n'avatejamais vu de Frang@ Comme
cela ressemble bigrement a un Brésilien ils ont dU étre déguse «
voudriezvous savoir sur la Fran@», avait demandé la professeure
de francgais. Stimulés par la venue d'un visiteur étrangegléess
avaient préparétites sortes de quasis:

0 Qui a découvert la France ?

Y at-il des Indiens ?

Y at-il des Japonais et des Noirs ?
Comment viton ?

Fait-on du théatre dans les écoles ?
Manget-on du riz ?

La mode estlle différente ?

Estce beaucoup plus ddeppé ?

Y at-il des guerres ?

Y a-t-il beaucoup de gréves ?

& ox Ox o ox o Ox o ox o ox o ox ox ox

Pourquoi les gens ne s'entendigmpas mieux ?

Quelle déception, pour eux dapprendre que les Francais ne se
préoccupent pas beaucodp savoir qui a découvelgur pays, que
les ancétres« Indiens» y ont été complétement intégrés et qu'il
compte, somme toute, plus de Portugais, Espagnols, et Arabes que de
Japonais ou méme de Noirs. Quel étrange paypsy mange bien du
riz, mais la ponme de terre y est plusopulaire; pays surpeplé,
pollué, ou l'on vit en courant et ou I'on se dispute sans arrét. Et, du
coup, quel contraste avec le Brésil qui atteint le méme niveau de vie,
mais dans le calme et I'hnarmonie socialeelon les critereglu
gouvernement, du masn

La plupart de cegeunes sont de milieu ouvrier et, bien que
beaucoup d'entre eux aient été élevés devant la télévision, on les sent
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h®sitants face aux s®duisantes p
Nombreux sont ceux qui n'dfamais vu le centre d8ao Pauld

Alors que se passerait | so0il s ar?rilv@aii mage
monde merveill eux construite par
suscitée par un monde inconnu. Alors ils racontent avec leur
imagination fertile, mi s -s0b a § i & ondedsdloimaimpaur

eux?

«Un jour, j'ai trouvé un billet d'avion dans la rue et je suis arrivé
a Paris. En sortant de l'aéroport, aprés avoir marché un kilométre,
javise un Francais qui me dik Bonjour, ca va bien, merei Je
réponds « Qu'estce que le monsieur a d? » Je dis a mon amie qui
m'accompagne « Ca doit étre un de ces mots francai®eutétre
gu'il est en train de nous complimen®er Peutétre, je vais lui
répondre « Blablabla! » Le Francais parait aednhi honteux, et s'en
va. Et je dis: « J'ai didire une bétisé» Continuant mon chemin,
j'arrive a la ville ou je vois de magnifiques buildings. Alors je vais
dans un restaurant. Comme je ne parle pas le frangais, je m'exprime
en gestes pour demander aanger. Mais le patron méait
comprendre gu'ifaut payer. Alors je m'en vais et reste dans la rue a
avoir faim.

J'avise la vitrine d'un beau restaurant et regarde les personnes qui
mangent a l'intérieur. Je me léche les babines, mourant d'envie de
mangeraussi. Je ne connais penne; Qui pourraitm'aider? Un
groupe de gens déjeune autour d'une table et me regarde. lls
échangent quelques mots et I'un d'eux m'appellel es Brésilien ?

i Oui, Monsieur. Il m'invite a la table et me donne a manger.
Apprenant que je viens du &sil, il est tout cotent : lui aussi est
Brésilien. Il m'invite chez lui et j'ai passé un séjour merveilleux.
«Aprés un an a Paris, j'ai eu la nostalgie du Brésil et j'ai décidé de
rentrer. C'est beau, la France, mais je prd&Brésil.»

Sergio, 12ans, raconte :
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«Il 'y eut un concours et j'ai gagné un voyage en France. En
général, je n'ai pas beaucoup de chance dans les concours mais cette
fois j'ai gagné une année en France, avec des classes de frangais. Je
pouvais choisid'aller en bateau ou evion. J'ai préféréel bateau
parce que je ne suis pas trés ami de l'avion (Un autre éléve raconte
que, prenant l'avion pour les Etadsis, il y eut une panne d'essence
au-dessus de l&rancel!). Alors nous partimes. Ce fut un \ame
tranquille, a part uorage qui fit troiddisparus (sic). Arrivant a Paris,
j'espérais trouver un ami et me mis a saluer les gens dans l'espoir
gu'ils me reconnaissent. Comme cela ne donnait rien, je me suis assis
sur ma valise et j'ai attendu. C'esbra qu'un agent de poéicest
passé et qu'in'a emmené au poste. Je suis resté la un bon moment a
expliquer ma situation au commissaire. Que dalfai di passer une
belle nuit au poste. Le jour suivant, ils me libérerent sans que je
sache pourquoi. Afrs je me suis mis a mdrer avec mes valises,
regardant combien la France était belle.

J'étais assis sur le banc d'une petite place, quand quelques gargons
s'approchérent de moi avec un regard mayvlsss'assirent a coté
de moi et l'un d'entre eux ulut prendre ma valise.i Sin agent
n'était pa passé a ce moment, je serais resté sans vétements. Je
continuai donc a marcher et, au bout de deux heures, je rencontrai la
personne que j'avais attendue au port.

C'était une femme mariée, mais quelle femnidle m'emmena
chez elleet me présenta sesfants: un garcon et une fille, Jean, 6
ans et Monique 12. J'ai eu beaucoup de difficultés pour apprendre la
langue, les habitudes, etc. J'ai passé plusieurs mois heureux en
France, espérant y revenir un de {@irs».

Malgré leursinvraisemblances, ceBistoires ont un accent de
vérité. Ou donc des enfants qui n'ont jamais quitté la villeilent
appris a sentir cela ?
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Il y a pr s doébun an, mon tout g
Paulo avait & plutét agréable, ce gne manque pas de puendre
les Paulistes edmnémes. C'était sur le viaduc @ha Rien a voir
avec la tranquille nonchalance du félin domestique : ce viaduc est
situ® au cifur de I a vill e, enaau mi
vallée d'un cours dau, lequel est devarun fleuve de voitures qui
s'entrecroisent a différents niveaux, le tout dominé par d'énormes
édifices de pierre, de verre et d'acier. A rester 13, au milieu des flots
de voitures et de piétons multicoloreg, se sent pris de vertigatre
les cimes degdifices qui, reflétant le mouvement des nuages,
donnent | 6i mpression de vaciller
qui jaillissant des tunnels routiers sont englouties par les bouches
noires ddsautres tunne

Il fut un temps ou d centre de S&o Paulétait un lieu de
promenade, tranquille et mondain. L'édifice le plus renommé était le
théatre municipal. On venait de I'Intérieur assister a des fétes
illuminées et participer aux rencontres de l'oligarchiggene et de
la grande burgeoisie paulistell y a de cela quelques dizaines
d'années. Mais aujourd'hui la silhouette ocre et massive du théatre est
écrasée par les buildings, et il n'a pas fallu deux ans pour que les
derniers espaces verts soient rero@apar le verre et |'ami Cette
accumulatio de bureaux au centre de la ville ne va pas sans créer
d'inextricables embouteillages et, a la pause de midi, une incroyable
course de taxis.

Je me trouvai donc au milieu de la corrida, ne connaissant encore
rien de Sao Paulo, a l'lne de la sortie ddsureaux, au milieu d'une
nuée de gosses courant en tous sens apres les taxis, dans I'espoir d'er
attirer un auprés du client désiré, quand j'avise un homme chauve,
qui voulait justement trouver un de ces taxis.

& Pour aller a 'averauPaulista, s'il vouglait ?

d Oh!J'yvais aussi, si nous y allions ensentbie ditil.
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Agréablement surpris, je monte avec lui dans une Coccinelle
durement gagnée. Une fois tranquilles dans la voiture, nous
engageons unelys ample conversation gunous fait découvrique
nous nous rendons dans le méme immeuble, a un étage pres. J'allais
au consulat de France. Comme le trafic n'est guére fluide, nous
décidons de poursuivre a pied et je demande au chaukterétez
ici, c'est tout pres. Je pa le prix de la couss mais I'hnomme
chauve de déclarer«Je paie aussi le chauffeur, ca l'aidera
Remerciements de notre conducteur. Surpris d'une telle générosité, je
descends. Mon compagnon désigne un immeubl¥ous voyez
c'est la que vous alléz Et aimable par wgcroit! La mauvaise
réputation du Pauliste seraile fausse?

Un an apreés, la situation a, sembié changé. La position du
chauffeur de taxi est devenue plus critiques tarifs ont augmenté,
bien quinsuffisants, au dire dechauffeurs. Le puial commence a
trouver cela cher. Pour satisfaire les exigences de leurs patrons, les
chauffeurs doivent travailler de plus en plus longtemps. De leur c6té,
les patrons ont de plus en plus de mal a disciplegelksonnel et a
faire fonctionner leur flotte L'ére du taxi corvéable a merci serait
elle passé@ Q uilbdens arrivé a Sao Paufd

* *

*

Bien que l'essentiel de [I'habitat soit composé de maisons
particuliéres, ce qui, ici, ne traduit pas nécessargmn niveau de
vie éleg, I'norizon de SaodRlo est encombré de tours blanches de
dix a quinze étages. Encouragés par la fievre de la spéculation
immobiliére, les promoteurs construisent sans contrdle, partout ou ils
peuvent et, au centre, la frénésiadhe au délire neworkais : c'est
a la bange qui aura le plus haut immeuble, comme celle de I'Etat de
Sdo Paulo qui, visiblement désire rivaliser avec I'Empire State
Building. Tous les styles se juxtaposent, sans recherche particuliére,
dans cette casda de buildings du centrédNul autre souci quee
paraitre le plus gros, le plus puissant. La construction est a l'image
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des mouvements du grand capitah détruit la maison pour faire un
immeuble, limmeuble pour faire un building. C'est la croissance
Pourquoi garder du vieux Ce n'est pas reltie !

Au nom de la croissance, S&o Paile la ville qui croit le plus
au monde>, comme disait un ancien mairea sacrifié presque tout
son passé. Certains ont pu dire que Sdo Paulo était une ville sans
passé, toute entiere toumé v er s | ésevbem quelques | |
mi ettes ®par gn®es p awuneblidlle masannu | a
une église ou un tunnel routier de la premiére époque, mais ce sont la
des exceptions et l'on reste désemparé devatd capitale qui
oublie sm passé, sa culturejais qui découvre lentement qu'on ne
vit pas seulement de buildings.

Le samedi soir, le Pauliste aisé aime a tourner en rond dans la
ville avec sa voiture. Or il n'y a presque pas de théatres et guére de
lieux de distraction. Cette V@ est faite pour leaffaires, non pour
s'amuser. On y tourne en rond en s'interpelant d'une voiture a une
autre, dans un tintamarre de moteurs et un nuage de gaz
d'échappement. Le Paulistet-A perdu la téte? La ronde folle et
sans but du samedi s@iourrait le laisserroire.

* %

*

Puisqu'on ne vit qu'au présent dans la rue, et parfois au futur, dit
on, j'ai recherché les traces du passé la ou on les accudauie les
archives et les bibliotheques. Les archivistes etblbBothécaires
sont, dam tous les pays, leembaumeurs de la culture. lls sont
chargés de conserver dans le meilleur état tous les documents que
produit le présent actes de la chambre des députés, registre des
déces, journaux, livres, et qui sait, diieu, les bandes magroiies
de la radio et @ la télévision De la culture congelée, préte a étre
resservie a la demande, a qui désire connaitre ce passé, et le pourquoi
du présent. Mais la aussi le passé est bien maltri@téonservation
n'est qu'urpis-aller, une arme falb contre l'injure daemps...
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Aux archives historiques de Sao Paulo, un personnel bien réduit
pour une si vaste agglomération de presque neuf millions d'habitants
accumule pieusement les actes de la chambre municipale et les
registres des cimetieres. Lastes de naissance grouvent ailleurs
(penset-on qu'il ne faille qu'enterrer, aux archivds L'invention de
la photographie a donné a ce service un regain d'activité et a permis
de tenir & jour un album des transformationdadeité, trop rapides
pour étre décrits. Uneollection de plus de 1000 photos conte
I'histoire de la ville, qui avait encore bien des espaces verts en 1930
et seulement quelques buildings.

Les archives de I'Etat sont bien entretenues mais complétement
oubliées. Les documenssaccumulent sans ques bibliothécaires
aient les moyens de les classer. On pare au plus pressé : ne rien
perdre, tout conserver. La bibliothéque municipale tente de sauver la
face: ses seize étages contiennent une riche dodati@n et I'on
projettede construire une dgiéme tour. L'acquisition de livres est
pourtant freinée par une pesante procédure administrative et des
crédits réduits. Méme le dépbt légal qui devrait recevoir, a la
Bibliothéque Nationale de Rio, toute laroguction littéraire
bréslienne, n'obtient qune partie des publications. Le grand
nombre des consultants ne doit pas faire illusion, vu la taille de
'agglomération. Une consolation toutefois : le francais y est
représenté a I'égal de I'anglais (le pgdis restant majoritairdien
san.

Cette pésence de notre langue est a resituer dans une longue
tradition de culture francaise, encore plus sensible dans le Nordeste.
A leur époque, la culture classique et la Révolution francaise ont eu
un impact forndable sur la vie cultutie brésilienne. Il ®git donc
d'une longue tradition. Témoin de ce passe illustre lié a I'émigration
de nombreux jésuites francais, la bibliothéque centrale Padre Galante
du Collége Séo Luis tient une place honorable dans le ended
I'érudition par la galité des ouvrages utglle posséde : elle
s'enorgueillit de mettre a la disposition du public les premiéres
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®ditions des Tuvres de Voltaire
recoit la visite que de quelques lecteurs par jowoaffre du défaut
d'étre beaucoup plus cegtr sur la littérature et la philosophie que
sur la technique. Aussi le francais-ggirogressivement chassé de la
place d'honneur qu'il occupait dans I'enseignement public, au profit
de l'anglais qui domineeapuis quelque temps dahlienseignement
techngue, au point de dépasser le portugais.

Poussé par une bourgeoisie ambitieuse et par le capital étranger,
le Brésil investit dans la technologie la plus sophistiquée, essayant de
rattraper le retard accumuléms la recherche et intssant dans la
docunentation, du moins dans les grands domaines de pdiate
décretdois accumulés par le Sénat a Brasilia, viltedele; la
médecine, plus pressée de traiter linfarctus qui guette les
employeurs, que la malee de Chagas, incurabkt mortelle, qui
attant les employés agricoled'hydrologie qui s'enthousiasme pour
la construction de grands ouvragd'g&nergie atomique qui permettra
sous peu au Brésil d'intégrer le club des grands. L'information doit
circuler si vite qu'on ne prehplus le temps de aduire: a la
Bibliotheque Régionale de Médecine, les index et les catalogues sont
en anglais l'automatisation est a ce prix.

Le passé n'existe plus, ou du moins n'en paole plus. Et ce
n'est pas di seminent au capitalisme, nsaia un travail de sap
idéologique pour le faireublier. Rappelons en effefjue nombre de
bibliotheques ont étéxpurgées, au moment de daévolution» de
1964, de tout ce qui pouvait rappeler les luttes ouvriéres. A partir de
quoi, officiellement, IeBrésil n'existe queeapuis dix ans. En 1964 le
peuple a admis qu'il fallait travailler dans le calme et la discipline, et
on a mis en place une politiqgue systématique d'aide au grand capital.
Mais cette renaissance exigeait la ndutpassé avant 1964,lin'y
avait que chaost incertitude aprés 1964 progrés constant grace a
la croissance de la puissance industrielle et au développement des
techniques de pointe. Nul doute que Sdo Paulo a été, bien avant
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1964, la cité pionniérde cette politique et ¢rlle en ressent lelys
durement les contradictions.

Pour I'histoire officielle, le Brésil est devenu un pays de Cocagne.
Toutes les réalisations s'expriment en chiffres absolus : tant de
milliards affectés a la transamadenne, tant de kilométsed'égouts
construits tant de royalties versées par les Américains. Or les
journalistes n'ont pas toujours été aussi serviles. Il fut un temps ou,
dans la presse syndicale, on analysait et caractérisait les erreurs, les
procés erustice du travail : tel entreprise avait dlié de payer leur
salaire aux ouvriers, telle autre avait un taux élevé d'accidents du
travail, etc. Parfois les syndicats osaient menacer et pousser a la lutte,
pas tres fort, il est vrai, car la majorité signdicalisme a toujourgé
contrblée par lesgouvernements successifs selon des méthodes
légales. Dés les années 30, Getulio Vargas avait compris qu'il valait
mieux autoriser un syndicalisme contrélé que de se voir imposer des
luttes ouvriéres.

Aprés 19@, on a fait comprendraua syndicats qu'ils @vaient se

contenter de g®rer | es Tuvres soci

seraient tenus pour subversifs. La mise au pas n'a pas été facile. A la
moindre velléité de subversion, des procés adéquateeepression
massive esans publicité ont mis les choses a leur place, comme
par exemple dans la fédération des employés de banque, en 1972.
D'éléments critiques du systéeme, les syndicats sont ainsi devenus ses
principaux défenseurs.

Plusieurs factewr expliquent la relativedocilité de la main
d T uvr e :plabsende sgresque totale de formation et
d'encadrement politiqgue des salariés, qui les laisse démunis sur le
plan de l'analyse politiquel'origine paysanne d'une grande partie
d'entre eux (pur qui émigrer en ville,méme dans les pires
conditions, reste une promotion)enfin le nombre encore trop
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restreint des salariés beénéficiant des lois travaillistes. Les heures
supplémentaires sont encore considérées comme un privilege, les
accidents duravail comme une fataétdivine, et le 13mois (quand

il est payé) comme un cadeau du patron. La politique est affaire de
gens cultivés et I'Etat le bienfaiteur du peuple.

Une étude récente de la rewisaqg réalisée dans les conditions
douteuses de al discussion de groupe, omire que l'ouvrier
interviewé est confiant dans I'avenir, qu'il a moins peur du chémage,
parce qu'il n'y a plus de probleme de révolution, de guerre, ni
probleme racial. 1| admet que la vie est encore difficile, mais
affirme: « Aprés 1964, cela s'est himmélioré». De sonc6té, un
ouvrier qualifié s'exclame« C'est magnifique de savoir tout ce qui
arrive dans notre pays. Je suis un sacré BrégilRour rien au
monde je ne quitterai ce pays. Jamais je ne l'abandonneralesar ¢
un pays de libertdl n'en existera jama un pareil » Par ailleurs,
cependant, les mémes personnes déclarent ne rien connaitre a la
politique. Cette foi aveugle dans l'avenir vient en grande partie du
mythe du territoire inexploré, qui recélerditmmenses richesses. Et,
comme le Brésil exptera ces biens, la conclusion qui s'impose est
« Les EtatsUnis, entre autres, dépendent de nous, plus que nous
d'eux. L'avenir du Brésil ne dépend que de nous !

Ces arguments, qui ignorent lI'endettemextierne du Brésil les
raisons de I'entrée mags de capital étranger dans le pays, et I'état
de crise chronique dans lequel fonctionne I'économie, ont le mérite
d'étre bien assimilés et de donner a I'ouvrier une foi dans le systeme,
que la réalité quotiénne n'arrive pas a juér. « Nous vivons &
présent oublions ce qui est mauvais dans le passé et mettons le futur
dans les mains de Dieu L'enquéte révéele d'ailleurs que les
interviewés n'attachent pas tellement d'importance a la qualité de
l'information : & la questior Estil vrai que des ammes sont allés
sur la lune?», la réponse est souvent négative, et le journaliste de
Visdo de commenter « Saint Thomas avait besoin de voir pour
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croire, mais les temps ont changdous n'allons tout de m& pas
revenir au Moyen ge !»

Le fait de vive dans l'imaginaire permet de masquer la réalité
quotidienne. Le peu d'esprit critique des lecteurs leur fait accepter ce
communiqué de la Superintendance de [I'Hygiéne Publique
« Samedi dernier, & S&o Pau®taux de pollution déair a atteint le
niveau record de 51,8%, dans le quartier de Tatwapguit la
description des malaises dus a la permanence d'un nuage obscur au
dessus de la ville, puis ce service ajoute tranquilleme@ependant
nous affirmons qu'il n'y a pas liede s'alarmer, puisdus'agit d'un
phénoméne normal en hiver, ou il est favorisé par les conditions
météorologiquesle vent, la pluie..»

L'administration est donc sauvéseuls Dieu et la fatalité sont
responsables des mada I'humanité

Il faudrait au contraire regmaitre que ce phénomene est une
conséquence du développement industriel anarchique autour de Séo
Paulo. La pollution de l'air et de I'eau est bien due a l'accumulation
de maisons et d'usines, avec une abstraée de plan d'urbanisn
Cette carence sktd pratiguement a toute la ville qui devra bient6t
faire face a des problémes organiques quasi insolubles. La seule
question de la circulation automobile amene ['administration a
multiplier viaducs et voies perposees, et a y engloutessentiel de
ses ressources au détriment d'autres travaux d'infrastructure, en
privilégiant les quartiers d'affaires. Ainsi @st seulement en train de
construire la premiére ligne de méfro

%2 Terminée en 1975 [NDLR].
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Chez les salariés la situatiotest pas meilleure. Le BESE?,
centre d'étude attaché aux organismes syndicaux, a calculé que,
pour l'année 1973, l'augmentation du cout de la vie avait été le
double du taux officiel et que, depuis dix ans, malgré I'augmentation
du nombre de salariés p&amille et a cause deélolution des
strucures de consommation, le niveau d'alimentation des familles
avait réguliérement bais¥é En conséquence, dans les quartiers de
banlieue, le taux de mortalité infantile a nettement augmenté.

Dans une région quse vante d'avoir un taude chbémage
"normal” (de l'ordre de 10%), cela a de quoi surprendre. Mais qui va
dire que la baisse du pouvoir dachat des travailleurs les plus
défavorisés est une bonne affaire pour les capitalistes, de méme que
le nonrespect de avantages sociaux ou faobilité de la main
d' 7T uQuiesa dire que le travail des enfants qui va croissant est
un abus de dro? Dans le Nordeste, quand la société Ford do Brasil
donne un café au lait, le matin & ses ouvriers, ce n'est pas pour leur
faire plaisir, mais parcqu'ils arrivent dansin tel état de dénutrition
gu'ils ne sont pas productifs.

Et si les ouvriers et, plus généralement, les salariés sont si dociles
et inconscients des contradictions auxquelles ils sont confrontés
guotidiennemet, comment expliquer quedans les grandes
ertreprises, la surveillance du personnel soit souvent confiée a un
militaire ? Comment se fait qu'il y ait, disséminés parmi les
ouvriers et les services, des vigiles, jusqu'a un pour six personnes,
chargés d recueillir et de canaler les plaintes évarelles, avant
guelles ne se transforment en revendicatbbn€Comment

% DIEESE : Departamento Intersindical de Estatistica e Estudos Socio Economicos
(Organisme Intersyndical de Statistiques et d'Etudes Sociales et Economiques).

9 Les études montrent qle pouvoir d'achat dsalaire minimum a baissé de plus
de 50% dans cette période.
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comprendre que les ouvriers déclenchent parfois des mouvements de
gréve sauvage, et ce au péril de leurvie

Alors, que signifie lax paix sociale» dans une vi# éprouvée et
assomhbie par les fumée® Le systéme et les contrbles anti
subversifs sonlls si bien organisés que plus personne n'ose ni
réclamer ni exprimer un jugemehtLa violence des contradictions,
la complaisance de la polation et I'arbitraire @ la répression qui
sabat a la moindre alerte contribuent a augmenter le désarroi. On ne
sait plus si les arrestations, le démantélement d'un réseau subversif,
effectués de temps a autre a grand renfort de publicité, servent a
justifier la répression e€k tortures ou a faroublier le pire : I'action
de l'escadron de la mort.

Le vaste campus de l'université de Sao Paulo, avec ses batiments
éparpillés a grande distance les uns des autres, donne l'impression
d'une vie étuidnte studieuse et tranifja : batiments ulamodernes,
restaurants, service intérieur d'autobus, kiosques a journaux, absence
de graffitis sur les murs, a peine quelques panneaux pour l'affichage
étudiant. Un texte rappelle cependant les difficultés tembas
rencontrées par $eétudiants pour s€unir: entrées contrblées par la
police, lumiére coupée le jour des réunions importantes, campus
paralysé lors de ces réunions. On y apprend aussi que, dernierement
a Sdo Paulo, ont été arrétées trardes personnes liées au milieu
universitaire. étudants, professeurs et membres de la Pastorale
Ouvriére. A la suite de ces arrestations, il a été créé un Comité de
défense des prisonniers. Ces événements seraient passés inapergus,
précise l'article affiché,ikn'y avait eu autant dpersonnes arrétées
en une seule fois, vu que les emprisonnements arbitraires sont
devenus un fait banal. Ce sont demtainesde jeunes étudiants,
d'intellectuels et d'ouvriers qui, dans les prisons du pays, sont
torturés et misa mort. La presse est niteea ce sujet« L'immense
contr6le policier imposé au pays en ce moment interdit toute
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mani festation du peuple br ®sili:
esprit critique, ni sa capacité d'exprimer son désaccord avec un
régime quine cesse de le méprisezpiis dix an. Ains parle un

journal de l'université de Campinas, ville proche de Séo Paulo.

L'acharnement de la police n'a d'égal que son impuissance a
mettre un nom sur la cause du mal. Si le présumé responsable fuit, on
frappe au hasard. Lors de tetderniére vague d@stations, un
dentiste a été pris. On a emmené la secrétaire et le client dvec
tel recevait un ami, on les a emmenés tous les deux sans motif et I'on
a invoqué une récidive pour justifier la torture élektricité. Mais
dénonce publiqguement ces @ &cités équivaut a un suicide.

* %

*

En matiére d'art, le chef de division de Censure des
divertissements publics se flatte de n'avoir épinglé que 0,4% des
films, signe, diil, que les critiques sural répression des libertés
artistiques ne sormias fondées. Mais la revi¥sdoqui présente cet
avis suggere prudemment que ce pourrait étre un indice de la
paralysie de la création. De fait, ceux des artistes musicaux qui n'ont
pas fui ont sembieil abandonné la lutte, sur lelgn musical tout au
moins: Geraldo Vandré ne chante plus ses luttes au rythme de la
samba et Chico Buarque de Holanda a limé ses dents. Le mouvement
est général : le carnaval est contenu, enfermé dans les normes strictes
du spectele télévisé et du divassement touristiqud.e public est
d'ailleurs invité a le suivre derriére le petit écran. Tout ce qui évoque
les déchainements passés est jugé dangereux. Le théatre de rue, genre
le plus représentatif de la conscience populaist,igterdit pour
subverson.

Toute remarque itique est taxée dediscorde», comme le
souligne Fernando Cardoso, interrogé Wado: « La discorde est
considérée comme déloyauté et subversiobDe l'usine aux écoles,
aucun domaine n'est épargnée moindre désaccord avec un
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professeur ou avecatiministration peut étre mal interprété, ce qui
décourage tout dialogue. Le contrdle est sévére. A Recife, le
directeur de I'un des meilleurs colléges de Boa Viagem a fait venir
un inspecteur de la police piidiue pour demander a ueafant de
neuf ans gi lui avait donné l'idée de faire une rédaction sur I'Union
Soviétique! Cette situation devient intolérabl@a'irat-on pas jusqu'a
considérer qu'une dispute familiale a un caractére sub®eis#
guestionn'est pas anodine, quand sait que le Brésile connait pas

le divorce.

Cette forme«d 6 h ar mo n i» eest snposée gar éous les
moyens de la publicitéune nouvelle espéce de feuilletaroyeld
qui peut durer des mois est apparue a la télévikilbemet en scéne
des fanilles bourgeoises. €5t ainsi que durant neuf mois le public a
pu suivre la grossesse de l'une des protagonistes. Pour s'assurer la
plus grande audience, notamment celle des auditficgs atteint
100%i, l'industrie de la commmication dispose des maygles plus
sophistiqiés: le destin des héros est déterminé au jour le jour en
fonction d'enquétes d'opinion. Si les téléspectateurs s'éprennent de
I'un des héros, il aura une fin heureuse, sans quoi on le fera mourir.
Or ces fedletons occupent l'essegltdes heures de grde audience.
Si on ajoute a cela le fait d'augmenter le niveau sonore des bandes
publicitaires, on aura une idée du degré de libre arbitre laissé au
spectateur.

Dans ce monde unidimensionnel, les seuls moewsnautorisés
consistenta tourner le boutonle la télé, ou a visser des boulons,
pendant que s'étend le désert culturel. Combien de temps cela durera
t-il encore? Telle est la grande question. Il y a eu pourtant un coup
de semonce c'est le secteur fancier qui a tremblé. Peaprés la
prise de pavoir du nouveau président de la république, I'un des plus
gros groupes bancaires a vu se activités stoppées d'une facon
spectaculaire la police a interrompu subitement les opérations en
cours en fermant toes les agences. La bandtdelles exagérait,-&
on dit. La spéculation y avait pris un rythme effréiléfallait faire
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un exemple. Delfim Netto, eministre des finances, artisan et
profiteur du progres brésilien, réapparut opportunément, apres avoir
étéarrété avec deux autresinistres du gouvermeent antérieur ils
dirigeaient les activités frauduleuses du groupe. Ces faits,
astucieusement déguisés par la propagande officielle, ont révélé la
fragilité du gateau censé toujours grossir.

Le gouvernementlu président Geisel a @prendre une mesure
d'une extréme sévéritéintervenir directement dans une grande
entreprise privée. Le coup a portéralit : la spéculation financiére a
ralenti sans qu'il y ait de panique. Cette mesure montre I'efficience
acaue du capitalisme d'Etat les limites desois du marché qui ne
peuvent assainir ce systeme. Elle a été présentée comme une mesure
purement technique, alors que ce geste du gouvernement reflete sans
doute des conflits d'intéréts capitalistes, seule tgfmpposition
autorisé une critique technigailiée au théme continuer a gagner
toujours autand. Ceci explique pourquoi l'opposition de gauche
arrive a se manifester pourvu qu'elle le fasse a travers des
publications extrémement techniques. Certaimesnme le journal
Opinido, sont largement diffsées, mais sitbt que le texte est
dépouillé de son jargon technique, la censure intervient, comme on
I'a vu en décembre 1972.

BN

«L'harmonie sociale consiste donc a garder secrétes ses
critiques ou, tout au oins, a les dissimuler 88 un langage
hermétgue, en les réservant & une élite restreinte. La ville de S&o
Paulo continue son ascension incontrolable. Les enseignes rouge vif
des entreprises de promotion immobiliere illuminent les grandes
avenues Fernamlo de Almeida et Gomes, dalfo Lindenberg
inondent I'espace de leurs triangles et de leurs conques, symboles de
leur prospérité et garantie de croissance pour Sao Paulo. Il faut
grossir encore et toujours. Jusqu'a quaddisqu'ot? é

Affections a tous.

Pierre
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Lettre n°14 : Lareligion du capital ?

« Pierre, revenu en France le 15 aout, m'a remis cette lettre de la
main a la maif® »

Chers tous deux et autres.

Le 19 mai 1974 au soir, bien des gens, au Brésil, ont poussé un
soupir de soulagementpour un peu, la France serait dawe
communiste, maisGiscard d'Estaing, élu président, a sauvé la
situation ! On se rassure donc, non seulement dans les consulats (ou
se lisentLe Figarg L'Express Le Monde et , " | 6ext |
L'Observateuy, ou dans le nlieu industriel francaigsi la Rhodia
devait®° t r e nat i on al -l de®a Rhedia @aBrast),e n d r
mais aussi dans les milieux brésiliens. L'enjeu réel de la campagne a,
il est vrai, peu transpiré. Des convulsions intérieures du systeme, seul
estapparu le duel entre delnommes : le galarGiscardd Gstaing,
représentant du bon gout francais et défenseur du Brésit¢a'ests
lui qui y est venu pour l'exposition de S&o José dos CaRjpos
contre le noir Mitterrand, poulain secret de Moscou.Aevictoire
de Giscardle statuquo est saubn aurait d'ailleurs mal compris qu'il
en fat autrement.

Le soulagement ne préte pas a des élans d'eupHaridctoire
est pale, comme l'ont été les reflets de la campagne. Il semble
d'ailleurs qu'on n'dipas eu tres peur ici,o6 que la politique
francaise ait perdu de son importance, soit qu'on ne croie pas a un
changement profond dans un pays d'Europe, isolément des autres.
Peutétre cette absence d'inquiétude s'expligalte aussi par la
certitude d'étre dans la voie deépanouissement complee la
civilisation capitaliste et chrétienne.

% C'est Jacques Deransart qui parle [NDLR].



* %

*

Cette gquatorziéme et derniére lettre du Brésil est centrée sur un
aspect de la vie brésilienne, certes fondamental, mais que je n'ai
découvert que petit petit: I'Eglise cathdbue.

Longtemps asgettie au pouvoir impérial mais toujours présente
au milieu du peuple, cette Eglise, a toutes les époques de ['histoire
br ®silienne, a ®t ® au ciur des con:
les abus de I'expltdtion coloniale, puis pdes exces du capliame.
Il en résulte un curieux dualisme: d'un c6té un pouvoir républicain
hargneux qui, bien qu'ayant déclaré la séparation de I'Eglise et de
I'Etat, rappelle & tout propos qu'il défend la civilisation chnéie
assise sur le prinopde I'amour, et dealutre une Eglise qui, vu
I'absence d'assistance et d'infrastructures assurées par I'Etat, acquiert,
dans certaines régions, une importance temporelle imprévue, en
cherchant a répondre a la questionCe quel'Etat n'apporte pas,
comment ['Eglise, avec es moyens missionnaires, -talle le
fournir ?» Ce débat de colonisateurs demeure trés actuel, surtout
dans les régions les moins développées et provoque des prises de
position trés contrastées face a l'exteé misére et a l'extréme
richesse rencontréesi. Cependant rares sont ceux qui préconisent
l'inertie totale (I'Eglise doit ne s'occuper que du spirituel, baptiser,
marier, enterrer), ou ceux qui poussent a la lutte violente. La grande
majorité préfére laoie du réformisme a titérieur du capitalime. A
vrai dire, il n'y a pas le choix, car toute autre option est jugée
subversive et vite réprimée. Méme les options les plus modérées
passent pour révolutionnaires, sont suspectes et dignes de répression.

L'Eglise avance donc a pa velours, suspegtenais encore
respectée, prudente dans ses actions, mais désireuse d'agir
ouvertement. C'est ce double aspect du cheminement de I'Eglise
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catholigue qui me permet de parler ses travaux avec la méme
prudence qulk2 met a en rendre congt

* %

*

Lorsque les Jésuitesarriverent au Brésil, ils n'avaient qu'une
idée: évangéliser et éduquer selon les principes de leur foi. Des
premiers jours jusqu'a leur expulsion (154859), leur vie fut une
lutte incessante poua liberté des Indienst &€ontre la soif de @in
d'"Tuvre des esclavagistes®phefrtug
de file des abolitionnistes brésiliens« Les Jésuites sont les
abolitionnistes de cette époque... Sans les Jésuites, I'histoire du Brésil
ne serait qu'une suite atfocités, de massa&s comme ceux des
Réductiond’. Le pays serait sillonné de routes comme celles qui
all aient du ciTur de | '"Afrique au
de longues files d'esclaves. Tel serait le destin de I'iyoréidu Sud,
du moins tahqu'il resterait sutes berges des rios des races a réduire
en esclavage ou a exterminer. C'était le projet des colons concernant
les Indiens quand celui des Jésuites était de les amener a la liberté
chrétienne et de préserver enaque individu sa radecale. Entre
ces den objectifs, nulle conciliation possibie

Ces propos avaient encore toute leur actualité lorsque J. Nabucco
les écrivait, alors que le Brésil libérait ses esclaves, selon un
processus administratif trés pregsif. Aujourd'hui, ilsont un ton
presque pyphétique, a I'heure ou le gouvernement brésilien fait

\

tracer de grandes routes a travers I'Amazonie, avec la volonté

% Joaquim Aurélio Barreto Nabuco de Aratjo (August 19, 1B4%anuary 17,
1910), diplomate brésiliencévain abolitioniste.

97 Réductions missionscatholiques gérées au Brésil par des missionnaires jésuites
j us g u‘Giacle. 18
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d'"envoyer un flux de main d'Tuvr e,
cOte, mais, a l'inverse, d cote vers I'Amazonid.es Indiens se sont

faits rares et, s'ils ont survécu, ils se sont multipliés dans les ilots de
misére du littoral brésilien ou les grandes étendues abandonnées de

[ "I nt ®r i eur . D®) " , ” | ' ®podese des
méfaits que représait la colonisation ;que dire aujourd’hui de
l'intégration ?

Notre souci actuel de préserver la faune et la flore autant que les
Indiens n'effleurait évidemment pas les Jésuites, préoccupés par
d'autres schémas économiques. Déass régions ou ils se sbn
installés, les Jédes ont instauré en effet un régime fondé sur la
survie par la chasse et la cueillette. En Amazonie, les Indiens,
organisés en villages, subsistaient grace a la vente des produits de
cette cueillette. Dans Maranhao, jusqu'en 166&s Jésuites avaient
converti et regroupé en 56 villages @B Indiens. Cette
émancipation, dirigée par les RéductiBngui gardaient ainsi un
grand pouvoir sur ces populations, conéi les intéréts immédis
des colons portuajs. Ceuxci voulaient que les terres immenses
gu'ils avaient acquises puissent étre valorisées au maximum. C'est
ainsi que Sao Luis, la petite mais brillante capitale du Maranhéo, a
connu ses heures de prosfgerLes Jésuites ont dorcherché a
protégerles Indiens contre les Portugais et les Espagnols, parfois au
prix de leur vie. Dans son livre sur la Compagnie de Jésts, de
Madeira® souligne que :

« Ceuxci furent les seuls a défendre la dignité humeade
I'Indien et les drits qui en découlenttant méprisés par les
colonisateurs. Ces derniers avaient d'ailleurs provoqué, avant méme
l'arrivée des Jésuites, la réaction du pape Paul lll, proclamant que

% 3. M. de Madeira A libertade dos Indios, a companhia de Jesus, sua pedagogia e
seus resultado4® vol. Rio de Janeiro, 127.
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"les Indiens sont des hommes et non des brutequen tant
gu'hommes ilsdoivent étre resped& On voit donc combien les
civilisateurs du Nouveau monde nous avaient dégradés et abaissés

La grande épopée des Jésuites, qui a concerné toute I'Amérique
du Sud au moment ou l'organisation des Indiensr&is (prés du
Paraguay)avait également attei un stade avanceé, a pris fin avec
l'arrivée du marquis de Pombal. ComméAl.de Madeira le précise
encore « Celuici voulait émanciper les Indiens en civilisant leurs
coutumes et en les intégrant aux Pgais et aux Brésiliens. as, en
s'opposant au Jésuites, il se priva des seuls agents au moyen
desquels il aurait pu réaliser ce programmées esclaves et les
Indiens se trouverent privés de leurs meilleurs défenseurs et
entierement livrés aux mainsgigrands propriétaires.

* %

*

Pour autant,ds principes des Jésuites ne furent pas totalement
éliminés de I'Eglise catholique dont certains de ses membres sont
attentifs aux questions sociales. La situation régressive que connait
actuellement le Brésitappelle I'époque de laéation des grandes
propriétés. Le cas du Pére Jentel est significatif a cet égard. D'aprés
|l 6®v°que de Goi §8s, Dom Thomas
condamné par un tribunal militaire, le 23 mai 1973, a dix ans de
prison. Celese passe a S&o Felix doafyuaia, dans la patplate du
Bananal’. A la saison des pluies, la terre se confond avec I'eau qui
envahit ces immenses plaines. Le buffle se réfugie sur les rares
points de terre ferme qui subsistent, et va paitre dans |I'eapire®
gui pousse a lausface. La vie est de pour le petit propriétaire qui

® Dans | 6ftb@ressod u Ma

190 Capim: her be. I sdbagit i Ci ddher be
marécages.
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ne posséde pas un point de terre ferme. Le petit parcellaire est
directement menacé par le développement des grandes entreprises
d'élevage et d'agriculture. Celui qui ne poss@d'un lot modeste,
mais suffisant pour le narrir, ne dispose que du droit du premier
occupant. L'administration ne se préoccupe guéere des problemes
ainsi crées, car l'installation de grosses entreprises d'exploitation est
plus rentable. Le colon anceddtrdémuni de droit de ppriété écrit

ou simpgement impuissant a le défendre, voit son terrain occupé et
n'a, pour survivre, que le recours de prendre les arneestoute
illégalité - ou de s'embaucher pour un salaire de misere chezl&eux
mémes qui I'at évincé. Qui donc iraessoucier du sort dguelques
malheureux perdus dans les marécages du BandreaPeére Jentel,

lui, I'a fait en prenant leur défense contre les sociétés esclavagistes,
suscitant une vive réaction de leur part. D'ou la condamndéare
prétre francais, j vivait au Brésil @puis plus de vingt ans.

Cela vous parait peutre injuste... C'est également I'opinion du
seul juge civil qui participait au proces. Elle s'est aussi répandue en
France ou elle a soulevé une certaine indignaEh bien le 21 juin
1974 le Tribunal miliaire supérieur a disculpé l'accusé€'est le
Bulletin du Centre d'informations ecclésiales de Sdo Pauloa
publié cette information le 28 juin. Cela n'a pas fait plus de bruit
quelle importance que desrétres soient condamnésyoire
disparaissen®? Pour un, condamné et gracié, combien d'auires

souvent des Brésilieriset combien de paysans y ont laissé leur peau
?

Coté Eglise, le combat est mené avec des armes pacifiques tandis
que le gouvernement, cdére la guerre a l'ennémcomme au
Portugalle régime de Salazar. Un document, signé des évéques du
Nordeste mais confidentiel au Brésil, dénonce la société coloniale et
ses prolongements a travers les inégalités créées par le capitalisme.
Le combat estong et se veut pacifistanais c'est une aftide qui
d®chaine |l a violence en retour. L6
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sa mission d'assistance, est pl o
gu'elle s'efforce de contenir dans la légalité, de son catéoihs.

Toute autre egemblet-i | | denadgpteeoparttertains prétres
déorigine ®trang re qui, b®&n®f i c
leur ministére avec une certaine hauteur.

* *

*

Quelque part au fond de I'Etat de Bahia, prés du fleld@ S
Francisco, vers Xiqu&ique'®, réside un prée américain qui visite
les habitants de la vallée. La beauté et l'originalité de ces lieux ne
doivent pas faire oublier les conditions d'isolement dans lesquelles ils
vivent, reliés aux grands centres cOtipes de mauvaises routes,
éloignés de plusurs jours de navigation des agglomérations
importantes. Dans ce sertdo sec au confin de Bahia, il faut du
courage pour s'intéresser au sort de populations qui survivent a peine
entre le sol pierreux et les adies épineux. Ces régmmnt peu
évolué en aison de leur éloignement des grands centres de

développement.

On est méme étonné de s'apercevoir combien est encore
actuelle la description faite par le Pere Anchieta, pionnier des
Jésuite¥? : « On imagine ral, expliquaitil, les dificultés du travail
: danger des serpenisinnombrables dans le sertéo des onces
(espece de chats sauvages qui peuvent atteindre la taille et la
puissance d'un tigre), des bandits de grand chemin. Tout cela, c'est
l'ordinaire.Et puis il y a les malads, le vent, la pl&. Malgré tout,

Yipr ononce-€hii GHNIRRBLU ®

192 Cité par J. M. de MadeiraA libertade dos Indios, a companhia de Jesus, sua
pedagogia e seus resultald® vol. Rio de Janew, 1927.
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rien de cela n'est pris en compte et, souvent, pour baptiser ou
confesser I'esclave d'un Portugais, on marche six a sept lieues a pied,
gquelquefois sans manger et, en fin de compte, personse rEeEUse

a la tache...lin'y a pas de repos Ceci a été écrit il y a plus de 400
ans, a I'époque ou le clergé missionnaire partait évangéliser avec,
pour armes principales, sa foi et ses connaissances. Aujourd'hui la
situation du peuple n'a pas tellamhehangé, si ce n'est guface a
I'étendue ds problémes, le clergé utilise, pour les résoudre, les
ressources de la technique moderne.

Dans un petit village du sertdo du S&o Francisco, les paroissiens
sont sortis de leurs maisons misérables, pourpapt construites en
terre rouge et jaune, auilieu d'un champ dpalmas; Les enfants se
précipitent vers l'entrée du village, d'ou l'on voit la campagne
dégagée et I'immensité bleue du cielle Pére, le Pére, il arrive»!

L'air immobile et sec reteibtsoudain d'un Iéger reannement qui
va s'anplifiant. Sur la route qui plonge dans les profondeurs des
collines et disparait dans les vibrations de I'air chaud, rien n‘apparait.
Petit a petit, d'autres personnes se sont jointes au groupe des enfants
et, bientdt, toute la commun&é est réunie dan&ttente du prétre.
Le ronronnement se précise et un petit garcon pointe alors son doigt
versleciek un point brillant grossit

« C'est lui, il arrive »

Toute la communauté a les yeux levéscil. Le petit avion
blanc et bleui «les Ailes de I'espérancei fait quelques tours, bat
des ailes pour saluer, et se pose devant les habitants émerveillés et
confiants. L'avion s'étant immobilisé, le prétre en descend, avec un
large sourire de Messtembé du ciel.

« How areyou, mes brebis 3

Questionné sur ce qu'il pensait de l'utilisation de l'avion pour ses
déplacements paroissiaux, l'ecclésiastique aurait répomdCiest
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parfaitement normal, toute ma famille aux Eddiss se déplace en
avion! »

Le spectacle de ladchesse d'une églisinancée par des fonds
étrangers se répéte en bien des endroits. A Floresta, petit centre
commercial du sertdo pernamboucain, ce sont les Allemands qui ont
financé la construction de la cathédrale et du papiscopal. La
commune nfarait pu payer I'énone cube de béton, assez
disgracieux au demeurant, qui domine depuis peu la vie religieuse de
la région. Entre deux pots de biére (brésilienne), le vicaire allemand,
installé au Brésil depuis plus de 25 ans, xpligue que ses
paroissi@s sont trop pauvrep o U r avoir financ®
Mais la générosité de ceux qui sontdala des mers et les libéralités
de l'archevéché permettent a Floresta d'avoir ses nuits illuminées. Le
palais épiscopal étale ses pedes toujours vertes deuales
Nordestins émmweillés, mais assoiffés.

Pourtant I'évéque de cette ville ne se contente pas de montrer les
magnificences de I'Eglise ; il a aussi le souci d'en faire connaitre les
bienfaits. Il ne cesse de déplorer I'étabdndon dans lequel reda
région, négligéeet exploitée par les hommes politiquesQue
pourraiton faire ? me demandd#il. Apprenant que j'ai travaillé a
la SUDENE, il voudrait pouvoir agir auprés des responsables de
l'administration, sonner au mibre de portes nécessafreur obtenir
de I'Eat, de la SUDENE ou du Département National des Ouvrages
contre la Sécheresse (DENOCS), que quelqu'un fasse quelque chose.
Car, si considérables que soient les sommes dont peu disposer
I'Eglise, elles ne sontian en comparaison de agu'il faudrait
invesir, & I'échelle du pays, pour que les habitants ne soient plus
toujours soumis aux caprices du climat, aux profiteurs de sécheresse
qui vendent leurs denrées quand la terre n'en produit plus, enfin pour
gue lespaysans vivent dans deeifteures conditionsi'hygiene et de
santé... Et que peut faire le clergé, qui plus est étranger, face a un
pouvoir administratif aux mains des politicards et des profiteurs
locaux? Serat-il toujours obligé de se limiter a l'astince
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religieuse et soale? Distribuer un pu de lait paci, envoyer une

sTur conduire un mal adela comblerh® pi t a
ailleurs le manque de prétres pour assurer les baptémes et les
enterrement®

C'est pourquoi les prétres brésils se font rares, au ipb que,
dans le Nordste, il a fallu faire massivement appel a un clergé
étranger. Cette situation est d'ailleurs assez générale au:Rtésd
le sertdo désertique, les cloaques verts de I'Amazonie, ou les
étendues pouilleusekli MatoGrosso, les probmes sont les mémes.
Alors qui va aider les habitants a se protéger de la violence de la
nature, a organiser leur surdeQui va préter mainforte aux
populations disséminées au fil des fleuves amazoniens ou dans le
Pantand inond? En dehors de I'Egliseares sont ceux quie
pr ®occupent du devenir de | a main
méme n'a pas assez d'éléments pour accomplir la tache qu'elle s'est
assignée. Dans I'Etat de S&o Paulo qui est le plus riche, la moitié du
clergé est étranger. Datsut le Brésil domient les Américains, les
Italiens, les Allemands et les Francais. Faudtdimiter le nombre
des prétres étrangers, comme le suggérent certains évéques du
Nordeste?

* *x

*

On peut expliquer aussi la raréfiac des prétres brésitis
comme celle des ndécins: par leur fuite vers les villes, ou encore
par la rigidité de la morale catholique en contradiction avec les
libertés de la vie masculine... Il fut question, a une époque au Brésil,
d'autoriser le marge des prétres afin d'@ugmenter le nombreans
que le projet aboutisse. Toujours-gsjue I'Eglise se trouve comme

193 pantanal région ouest du Mato Grosso en submersion partielle durant une
grande partie de | dann®e.
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colonisée : linfluence des étrangers pése sur son mode d'action.
Qu'ils le veuillent ou non, cewsi drainent avec eux de grandes
compgnies de leurs pays dgine, aussi dévouésoientils, et
d'autant plus qu'ils le sohtll y a un fossé entre le clergé et les
paysans, matérialisé par le canot a moteur, la jeep ou l'avion:tN'y a

il pas, chez les prétres de la naiveté a jouer aescodtils sans
rapport aec le message qu'ilseulent véhicule? L'histoire du
pasteur Bannepourrait le laisser croire. Elle se passe chez les
« primitifs Indiens». On la prendra comme un symbole...

Le révérend Horace Banner, dans ses descriptionstrites
Caiap6 parmi lesqelles opérait sa migs dans les années 40,
raconte qu'au début ses compagnons et lui étaient considérés comme
des magiciens, en raison de leur apparence physique différente et
surtout de leur pouvoir sur les choses. lIs étaiprdfet arrivés dans
une barque propulsée pam moteur, ils avaient un étrange petit
appareil d'ou sortaient de la musique et des voix et, contre les
maladies, des remeédes plus forts que ceupaté(sorcier). Mais au
bout de quelgues mois, raconte ksteur, la situation seadifia. Il
était impassible d'assurer un ravitaillement correct et les piles
s'usérent, la voix magique s'éteignit, le moteur du bateau tomba en
panne sans qu'il soit possible de le réparer etngmes tombérent
malades. De plusquelle n'a pas été la diation des Indiens de
constater, au cours des bains pris en groupe, que I'anatomie de leurs
hotes n'avait rien de surnaturel. A partir de ce moment, les Indiens
cessérent de les considérer comme des dieux et eux de les
impressionneavec leur technologie.

Cette histoire déjancienne paraitra peétre naive, mais elle est
représentative de l'obstacle rencontré par les missionnaires qui
operent dans les régions isolées comme des représentants d'une
civilisation modeéle. C'est évidament une illusion dansAlimazonie,
gui est peuworganisée du point de vue économique. Ce l'est moins
dans les zones de surpeuplement, mais cela montre que, quels que
soient le dévouement et l'abnégation des missionnaires, l'assistanat
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pur est condamné a dkec, puisque son succéest a la fois
conditionné et limité par la bonne marche de I'économie régnante.

Cette contrainte de I'environnement économique s'impose de plus
en plus a l'action missionnaire. Les grands centres missionnaires de
I'Amazonie formeh des ensembles intégrés I'on ne se contemt
pas d'éduquer dans la foi, mais ou I'on apprend un métier et ou l'on
est initié au maniement des armes. On y est donc formé et intégré a
la société dominante. Malheureusement cette formation n'a guére
d'utilité, puisqu'il n'y a pagjans la région, suamment d'emplois,
ou plutbt de rémunération satisfaisante.

Ai nsi | -6efleg pris sume ingortance considérable en
matiere de formation. Les colleges et les universités catholiques
restent au Brésil desstitutions extrémemenmiportantes. AS&o
Pado la PUC (Pontificale Université Catholique), ad®0 étudiants.

ElI'l e nbest pas gratuite. Le prix d
tres élevé, de l'ordre d'un demi salaire minimum pour une seule
matiée. Ici aussi apparait dlament l'assujettissme nt de | ' T uvr

I'Eglise au systéme économique et les limitations qui en résultent.
L'Eglise devrat-elle pour autant se contenter d'apporter ailleurs les
premiers secours et a faire patierdegdn pourraile croire en lisant

le bulletin paroissial desantarém, seconde ville de I'Amazonie. On
lit, dans son éditorial :

«Mr Pierre a cing enfants en bage; sa femme est devenue
simple d'esprit apres le premier accouchement et ne peut plus
travailler. Lui ravaille au marché detydu matin a é du sdr. Sa
fille ainée, qui n'a que huit ans, s'occupe de sa meére et de ses petits
freres, fait la cuisine, lave le linge. Mr Pierre disait l'autre jau€Ce
gue Dieu fait est bien fajtie ne veux pas désespérgai les enfants
a ékever et je veux faird'eux de bons citoyens Il y a des jours ou
notre souffrance est si violente que nous en arrivons a penser que
Dieu nous a oubliés. Nous avons tous cette tentation, mais Dieu ne
nous oublie jamais, car c'@sdus qui oublions qu'ést toujours a nos
cOtés. Nous oublions aussi que les bienfaits regus sont bien plus
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grands que la douleur. Mr Pierre est un homme de ifdraverse

une phase difficile de sa vie. Mais il est patient, accepte sa situation...
corfiant en des jours meillgs. Il se rend biemompte, malgré sa
souffrance, qu'il existe des choses plus importantes, comme
I'éducation des enfants

Combien de temps I'Eglise, assise dans le confort moderne,
resterat-elle crédible en répétank Heurewx les pauvres 2

* %

*

La nuit tombe surdgroville Brasil Novoisolée dans la forét. La
pluie vient de tout inonder et la Rurale (voiture 4x4) du pasteur
évangéligue a du mal a faire le tour de limmense esplanade. Un
hautparleur a été placé sur lettde la voiture et bram@ sur la
batterie. « Allo ! Allo ! Amis agrovilliers! Nous invitons tout le
peuple © wvenir au Centre Tcum®ni
la projection d'un film en couleurs

C'est le soir. La petite chapelle est édaipar une lampe au
kéroene. Les«croyants» i comme s'appellent entre eux ces
protestant$ arrivent par petits groupes et remplissent le local petit &
petit. Il faut bien une heure pour réunir tout le monde. On s'interpelle
de maison en maison. Seulss| faisceaux de faiblesorthes
électriques etes lumignons qui éclairent faiblement l'intérieur des
maisons trouent l'obscurité. La grande place est envahie par de
hautes herbes et des arbustieschemin est difficile.

En attendant, I'assemblée a coemté a chanter des cantigp, ou
du moins leenfants, massés au premier rang et encouragés par une
aide laigue du pasteur. Puis ce dernier lit la Bible et préchigfaut
étre croyant, pour ne pas tomber dans le péché. Celui qui ne travaille
pas est das le péché. A la sorte, quelques fidélesesréunissent
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avec le pasteur chez l'un d'entre ewxIn bon café chaud avant de
partir, Monsieur le pasteuil fait si froid ce soirl »

«La mission vient de s'installer sur la Transamazonienne,
explique lepasteur. Nous construise des temples aveargent de la
mission américaine. On a fait venir quelques ouvriers du Sud, mais
les autres ont été recrutés sur place. On a plusieurs prigetser la
jeunesse, des éclaireurs en particulier. Quand il rppasad'église,
nous nousréunissons chez un lom pour le culte. S'il y a des
probléemes? On fait ce qu'on peut ; nous sommes loin d'atteindre tout
le monde..» Suit un éloge de la TransamazonienreCeux qui y
travaillent réussissent. Regardezpbs,c'est pas mal. AhC'eg un
Japonais, du fewces Japonais»

* *x

*

Autre flash, une visite a I'évéqueAttamira. Impression toute
différente, peugtre parce que cehai a une vision plus large des
problémes et que I'Eglise catholique est autrenprissante en
Amazonie.« Ah ! C'est que j'ai garante ans de Brésill y a tant de
misére et d'abanddrit ce n'est pas la premiére fois que I'on tente de
peupler I'Amazonie¢ La forét est plus puissante, croyeoi: elle a
toujours eu le dessus. Lesn@ricains ont déja tentéQu'en reste-il
maintenan? On est si isolé dans la fotéLes routes sont si
difficiles! Les gens disent "Que pouvonsious faire? Nous
sommes si désunl$ Et ce qui frappe, voyexous, c'est I'absence de
la jeunesse.

Des que l'on passe a umehelle plus vastelenvironnement
revient avec toute sa force. Mais quelle que soit la maniere
d'envisager le probléme, on retombe dans les seules conclusions
autorisées par les autorités temporelles, celle du pasteur, ou encore
celle du bulletin paro@al de Santarém qdisait:

« Au milieu de la douleur nous avons tendance a nous comparer a
ceux qui ont la bonne vie. Nous oublions qu'a c6té de nous, il y a
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toujours quelgu'un en moins bonne condition. Mais nous n'allons pas
non plus justifier la mis&, ni la confondre \&c la pauvreté. La
misere, c'est I'absence de conditions humaines decigst la faim,

la prostitution, I'absence de Dieu. La pauvreté est un idéal de vie
chrétienne. Etre pauvre, c'est avoir le nécessdirgavoir partager
avec eux qui n'ont rien».

Pourtant c'est justement sur la définition du nécessaire qu'il
faudrait s'entendre. Entre les riches bourgeois de Santarém dont les
villas dominent le magnifique confluent du Tapajos aux eaux claires
et bleuées avec les eaux ocre dAmazone, et les iserables
vendeurs du marché sur I'eau, cette notion ne peut pas avoir la méme
valeur !

Le MEB, Mouvement d'éducation Brésilien, catholique, s'est
donné pour tache, a travers des émissions de radéetékegision, de
former particulierement les gysans. Le MEB, dont le président a
recu, des mains de Médici, la décoration de I'Ordre national du
mérite éducatif, est reconnu d'utilité publique. Son mode d'action
n'est pas seulement audiovisuel ; il protetusoutient des actiés
de communautés lates, telles que centre social, centre
d'apprentissage, actions récréatives, horticulture communautaire. Ce
type d'action part sur une analyse serrée des besoins de la région et
va des groupes d'évangélisation d'assistance médicadeix cours
de promotim sociale. Avant 1964, ce mouvement disposait, comme
d'autres, d'une grande liberté de parole, mais aujourd'hui, il doit
suivre une ligne bien définie et se conformer aux normes d'action de
I'Eglise. Dans ces omditions, que signifie qur un chrétien
d'acompagner l'action de ce gouvernement? Comment, dés lors,
conduire une action valable ? C'est la question que se pose un groupe
de jeunes responsables du MEB dans la discussion qui suit. Les
participants étaient presque tous de jeunesmployés de

193



Y

l'administation et participaient a différentes activités du MEB,
surtout aux émissions de radio et a I'enseignement.

Sont présents, entre autres, Jean, André, Marie, Jacques et Jules.

Jean & Nous sommes réunis aujothui pour discuter deal
maniére de conduir@otre action en milieu paysan et dans les
favelas. Comment deiin aborder les paysafisDe quoi onls
besoin? Comment faire une émissiBnEnfin tous les probléemés
Comment s'organiseon ? (On fait undur de groupe ; chacuntdie
qu'il pense, d@our de rdle). Bon. Pour commencer, ceux qui ont une
idée parlent. Oui, André

André: 8 Moi, je vais vous dire. D'abord, quand on arrive dans
une maison, quoigu'on pense, pour le paysan, on est le Doatear, a
un grand D On a note langage, on a étigdet, de toute facon, on a
plus d'argent que lui. Alors ¢a fout en l'air le dialoue

Marie: 0 Et, de plus, on y va en voiture, tandis que lui va a
pied...

André: 8 Ou a dos d'ane. Bref, on ne peut pasapper a ce
qu'on est. Jpense que c'est unereur de chercher a s'identifier au
paysan.

Jacques & Ouais, ce qu'il faut, c'est arriver a lui faire saisir qu'il
est lui aussi une personne humaine !

Jean & Oh, écoutez. Je crois qu'il faut entrer diangerspective
chrétienne nous sommes la sement pour provoquer, amener
I'autre a percevoir sa situation, a comprendre que le royaume de Dieu
est une réalité présente qui se transforme, et qu'il faut se lever pour
lutter. C'est ¢a, le message chrétien

Jules: & Oh I&la, tum'excuses, mais jeerte suis pas !

Jeant 0 |l faut éveiller sa conscience.
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Jacques & C'est bien beau tout ¢ca, mais vous oubliez une chose
: on a fait une enquéte sur les besoins. Eh bien, c'est incroyable ce
gu'ils sont hatliués a leur situatiohlls s'y sont accommodé

Marie: d C'est vrai. lls se sont complétement adaptés

André: 8 On dit qu'ils sont révoltés, mais ce n'est pas vrai : en
fait, c'est vous qui avez raison.

Jean 8 C'est normal. lls sont en généragrisolés. Qui voient
ils ? Le propriétaire déemps a autre. Ceux qui sont sur leur terre
arriventils a avoir leur titre de propriét& Quelles perspectives ent
ils ? Comment s'en sort

André: 8 Et le role de I'Eglise catholique A qui s'adresse
elle ? Quelgquefois on skemande si elle veltégrer ou séparer. Par
exemple, il y a bien des postes de secours catholiques, mais qui y
va? Les catholiques.

Jules: & Bien. Mais il faudrait analyser en scientifiques, et pas
seulement dans le cadre deréligion. A mon point € vue le paysan
ressat parfaitement sa situation comme injuste, anormale. Comment
se faitil alors qu'il ne se révolte p&ll manque un choc, il lui
manque le langage.

Marie: d Ou lala ! C'est la révolution !

Jacques 0 Oui, parlons de ca : c'estnuprobléme de
communcation.

André: & C'est vrai, mais c'est a nous de le trouver, ce langage.

Jules: 8 Ecoutez, on tourne en rond. Il nous faut du concret, du
pratique. Une chose est évidente : on fait des centres sociaux bien
jolis et proprets, on dme des cours en sarit de son travail, bien
vétus. Il y en a méme qui ont la cravate et tout ¢a, et eux, il faut voir
dans quelles conditions ils vivent
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Jacques 0 Pas d'égouts, de l'eau dégueulasse. Qui de nous
aurait le cowage de vivre comme ¢aOn va en visite danses
quartiers, tout au plus.

Marie: 8 Et puis il n'y a méme pas toujours I'électricité ! Toute
la famille est |d Comment étudier, dans ces conditiGns

Jacques : Notez bien que, méme sans eau et sanatédo/ a
souvent la tévision ! ... C'est mai ca, c'est incroyable, mais c'est
vrai !

André: 8 C'est méme difficile a comprendre...

Jules: 8 Cherchez pas. Vous croyez qu'il y a quelgu'un pour
vendre et installer des fosses septiqdfous avez vle prix des
tuyaux en platique? Pour payermposte de télé, il y a toutes sortes
de facilités de crédit, alors que pour installer un W.C

Jean 0 Eh bien, a partir de ce probléeme, il faut voir comment
on pourrait agir en tant que chrétiens...

Marie: & L'idéal serait devivre dans le quamt, vivre au milieu
de ceux auxquels on s'adresse.

Jules: & Transformer de l'intérieur...

Jacques @ Impossible! La plupart d'entre nous habitent encore
chez leurs parents

Jean & Bon. Ecoutez, on n'ance pas !

Jules: & Pasétonnant...
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Ponte de Carvalhd¥, petite ville du Pernambouc, étale ses
modestes maisons, en terre pour la plupart, parmi les bananiers et les
cocotiers, a quelques kilométres de Recife. On la traverse en allant
vers Salvadr de Bahia, presque sas®n apercevoir. Arpmiére
vue, rien ne la distingue des agglomérations pauvres qui jalonnent la
route, et ses maisons disparaissent dans la verdure. Une chose
surprenante cependantine église de taille raisonnable, a la fois
smple et moderne, a la g@ de la ville. Elé est l " Tuvr
communauté catholique ; le pére Giraldo y travaille depuis plus de
douze ans. Comment, dans une ville aussi pauvr@negarvenu a
ériger un édifice aussi remarquaBle Grace a I'enthoissme et a
I'entraide», répond le pére Giratd Enthousiasme de la
communauté, stimulée par lui et par d'autres responsables issus de la
ville méme ou des villes voisines, Recife et Cabo Pour la réalisation,
nul apport étranger on a seulement utlisé derestes de
constructiongiviles et, pour jaidre les morceaux épars, un peu de
ciment ici, des barres de fer |a, quelques pots de peinture ailleurs et,
en ajoutant surtout beaucoup de temps aux heures de travail régulier,
on a fini par réaliser une églioriginale, dont l'enteéés'orne d'une
grille composée par un artiste local. Le pére Giraldo a remplacé le
sermon par le dialogue et, a son contact stimulant, chacun s'est
mobilisé.

Cette église possede maintenant un centre social ou, tous les
dimanches mtins, les membres vienmte discuter de probiges
divers et échanger des nouvelles, avec un service d'enfraide
notamment le travail emutirdo'® i, et I'animation de la messe et les
fétes. Le pére Geraldo a composé un grand nombre de chants,
expression dda foi dans la vie quafienne, qui plaisent la

104 Banlieue sud de Recife.
1% On appelle ainsi le fait de mutualiser les efforts de plusieurs familles pour
reconstruirechaque maison tour a tou
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communauté l'assistance chante avec conviction, entrainée par
l'orchestre formé de guitare et percussion. Tout cela est bien
nécessaire, car la situation générale de la ville n'est pas brillante
situéea une vingtaine de kiloatres au sud de Reejf Ponte de
Carvalho profite peuétre du lent développement du parc industriel,
mais le chOmage, la scasimentation, les maladies (dont la
tuberculose), dans cette région marécageuse, toujours humide, resten
des problémes aigus. @ttend beaucoup dwp de Suape, jolie baie

au sud de Recife, refuge des requins, que l'on est en train d'aménager
pour en faire le plus gros termirdilé e x p odu Nardestep et dont

on espére voir naitre une industrie et éegplois qui permettraient

de résoudre ces prigimes.

Différent est le succés du pére Domingos dont la paroisse se
trouve dans le diocése &eoprid®. D'abord un mot de cette région.

La richesse de la basse vallée du Sao Francisco, le majestueux
fleuve nordestin, a produdeux villes, PropriAa une centaine de
kilom tres de | 0 etnffenedocumaitresgtainelde f | eu
kilomeétres en aval. Les deux sont situées chacune d'un coté, a deux
heures de barque I'une de l'autre. Elles sont magnifigaas au
point de vue ddéa composition d'emsnble que de l'architecture des
maisons. Proprid a l'allure d'un port calme ou les barques du Séo
Francisco viennent s'échouer au pied des quais. Elle garde, de son
passé industriel, de nombreuses cheminéedripie des usines
arrétés. Quant a Penedo géfale ses églises et ses riches maisons
sur une colline dominant le fleuve, la beauté de son style ne I'a pas

8 propria; vilesi t u®e " | 6intersection du fleuve
(route de Recife 7 Sal vador de Bahi a), fr
Sergipe, 7 une centaine de kilom tres de |
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empéchée d'étre isolée par le nouveau tracé de la route Recife
Salvador, alors que le houveau pgai enjambe le Sdo Fraisco est

tout prochede Propria. Qu'il s'agisse de I'une ou l'autre de ces deux
villes, ni leur tranquillité provinciale, ni le fini de leurs maisons
peintes ne parviennent & cacher le semploi et la misére leur
richesse etds promesses de fertilitee la vallée du S&Brancisco
contrastent avec le caractere dépouillé des villages, refuge de la main
d'"Tuvre ° bon march® des grands

Pour revenir a notre sujet, le pére Domingos, face a cette situation
et a la rareté @l projets industriels sosptibles de donnemuespaoir,
méme a court terme, a tant de personnessoydoyées, a décidé de
s'attaquer "’ | a guestion de | a
coopérative agricole. Le but est de mieux rémunérer les travailleurs
qui en sont membres. Une amrtation a eu lieu v@c les
responsables des communautés de son diocese. L'affaire a débuté
prudemment, puis prospéré et conquis la confiance de différents
organismes étatiques et de banques. Du matériel agricole a été
installé (tacteurs, pompes). On ai ultiver du riz etdu mais, de
meilleur revenu. Les travailleurs habitent toujours leurs villages.
Grace au centre social de la coopérative, ils jouissent d'une plus
grande sécurité d'emploi et d'améliorations tant au plan deni®
gue de la formatian

De tels progres,si modestes soiefiils au plan de la
rémunération (la coopérative verse des salaires journaliers & peine
supérieurs a ceux qui sont pratiqués dans la région), ne vont pas sans
provoquer la réaction des fermiersisins. Ceuxci ne per@ént pas
une occasiomour accuser la coopérative de fomenter la subversion,
et pour lui causer des ennuis. Cette derniére a recgu, le 27 décembre
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1973% la visite de la police, armée de mitraillettes, et a subi une
fouille en réglede tous ses locaux. La lp® a affirmé par lasuite

que c'est le changement du commissairead#ju, capitale de I'Etat
de Sergipequi avait motivé cette visite... de routine. Pas de quoi
s'inquiéter en somme. On voit qu'a Propria, l'ordinaire n'estipas
toute tranquillitdd Sans doute les ferm® ne sonils pas préts a

pardonner a la coopérative son seul crimavoir |égérement
amélioré les salaires et simplement respecté les lois du travalil

Il en est qui penseront que le pére Domingos s'egindlade sa
vocation sacelotale et qu'il s'eshué en homme d'affaire, promoteur
d'une entreprise dont le succés repose en grande partie sur le
bénévolat de ses techniciens les plus qualifiés-&eeit Il n'en reste
pas moins que c etnyosesfunerépensedisec p r e
et concréte a udtat de chose apparemment sans espoir. Il ne s'est
pas contenté d'attendre ni de ne promettre que de l'espérance...

* *x

*

Les exemples évoqués-aessus constituent des réponses a la
question « Qu'estce quin chrétien doit fair@» L'Eglise cherche
des réponses de portée plus générale. Avark r@volution» de
1964, cette attitude était mieux tolérée qu'aujourd'hui. Elle avait pris
corps dans les syndicats ruraux, créés dans le Nordeste avec l'appui
du MEB et du Mouvement de Natécapitale du petiEtat du Rio
Grande do Norté}®, a la fois pour organiser les paysans, leur donner
les moyens de faire appliquer les lois travaillistes et pour s'opposer
au développement d'autres organisations, telles que Ilgged.i

107 pyblié en septembre, pae ldiocése de Propridans le bulletinSEDOC des
éditions Vozes.

1%8 | eur mode daction est décrit darisglise et développemen(igreja e
desenvolvimentg)Candido Procdpio Ferreira de Camargo, Cebrap, 1971.
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paysannes de Juliddérancisco, jugées tppo communistes. Ce
mouvement condamnait en effet clairement les communistes et leurs
candidats aux élections. Mais, a présent, méme les syndicats ruraux
catholiques ont disparu, remplacés par les syndicats iaddfic
contrblés par le goxernement, tranquilkeet dociles.

A partir de 1964, la régression, a été si forte que les évéques du
CentreOuest ont jugé nécessaire de publier un document
commencant par le dialogue suivant

& Nous qui vivons dans la plani@t, qui n‘avons que ndzras
pour vivre, noussavons que notre monde est comme la rividee
gros poisson mange le petit. Eux, les grands, ne veulent pas
seulement notre travailc'est notre sang qu'ils veulent et c'est pour ca
qgu'on meurt, par idi

0 Cl'est vrai, Zé. C'estinsi que nous vivonsMais ca va
s'améliorer. notre gouvernement veut des jours meilleurs pour le
peuple de la plantation. Il parle de réforme agraire...

& Je n'y crois pas. Qui est au gouvernenteftu'esice qu'ils
savent denous? Comme on dit, siedui qui a mal aux dds ne crie
pas, personne ne va deviner...

* *

*

Le Goias Etat du Centre du Brésil (il inclut le district fédéral
avec Brasilia), voit affluer les capitaux depuis un certain nombre
d'années. On y explore deuvelles possibilités, neles travailleurs
de cette région pionniére souffrent de ne pas avoir de représentation
valable. Cette situation affecte d'ailleurs tous les Etats du Brésil. Au
nord, c'est l&eabg au sud leapataz administrateurs du propriéta
absentéiste, qui fomégner la disciplinet écrasent le paysan, a qui
le syndicat n'apporte qu'une assistance médicale trés relative. Les
propriétaires ont pu étre inquiétés quelque temps par ces syndicats,
mais a présent ils sont rassuréest ey-mémesqui assurent lagix
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sociale... a leumaniére. Qu'on en juge par cette réflexion de l'un
d'eux, opposé au syndicat rural (alors plus puissant) a propos d'un
employé qu'il voulait congédier«Je lui ai offert 75 cruzeiros
d'indemnité et il en réamait 300! Absurde! Jel'avais toujours bie

traité. Je lui ai donc interdit d'utiliser son jardin pour y planter du
mais et des haricots. Alors il est allé au syndicat, demander une
indemnité encore plus gross@uelle offense pour mai»

Dans les Haires, la situation esmmaintenant comparabl au
BRADESCO®, premiére banque privée du pays et certainement une
des plus prospére, on commence par licencier celui qui est par trop
mécontent. Libre a l'intéressé de faire appel a la justice du travail,
dont le jugement peut n'&@prononcé qu'au bode plusieurs années.

En attendant, il faut trouver un nouvel emploi, sans disposer des
recommandations toujours bien utiles de I'employeur

Précédemment, le syndicat apparaissait comme le moyen d'action
privilégié. Toutes les ressmes de l'informatiorétaient utilisées
pour conscientiser le paysan et l'ouvrier, les amener a s'unir
pacifiguement, a lutter pour leurs droits. Il y avait ce qu'on appelait
la « littérature decordel (ficelle) », petit recueil devers vendu sur le
marché traitant d'un prol@me familial ou social sous forme

d'histoire. Témoin ce texte, extrait du liEglise et développement

« Dans lesfazendagdu Nordeste, le travailleur rural est aussi un
esclave traité comme un animal. Pson patron, c'est un segans
droits ni asstance légale. Et pourtant le campagnard doit
s'organiser. Nous avons des syndicats et des lois pour nous aider [...].
Nous n'avons pas peur d'exiger nos droits et personne ne nous
arréteray.

1 Banque Brésilienne de@écompte.
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L'information pa&sait a travers les joumnx, dans les réunisret
les cours, particulierement ceux du MEB qui ne se contentait pas
d'enseigner une matiére abstraite, mais qui savait en développer le
contenu en fonction du contexte social vécu par I'éleve, comme dans
cesénonceés d'exercices aritigtiques :

« Dans um localité habitent 270 personnes. Il y a une seule école,
qui ne peut accueillir que 70 personnes. Combien d'habitants n‘auront
pas droit a I'école 2

« La famille de Mr Joaquim ne s'alimente pas bien pansespn
salaire est insui$ant. Il gagne, pgpour, 0,35 cruzeiros. Quel est son
salaire mensuét »

« Dans une commune viventZ®0 travailleurs. Parmi eux, %60
veulent lutter pour une société différente et s'unir dans un syndicat.
Combien de travaillew de cette commune ne rgopas encore
rassemigs? »

«Une localité compte 550 habitantgl5 ont voté selon leur
conscience les autres ont vendu leur voix. Combien d'habitants ont
ainsi vendu leur liberté 2

Le résultat de tous ces efforts fut speataire: dans le petit fat
de Rio Grande ddlorte, le Mouvement de Nat&f avait eu jusqu'a
30000 syndigués ruraux, ce qui a effrayé les propriétaires terriens,
fautil s'en étonneP Il était sans doute raide la part des
responables syndicaux d'e8per que les propriétaires se mettent a
coopérer cordialement avec les syndicats. Comme le disait 'un
d'eux: « Quand j'expliquais les lois et les droits, j'ai été menacé a
plusieurs reprises par des patrdoign que nous ne préch®ipas la
haine (ce ge nous critiquons chez les Ligues paysannes), mais le
respect mutueb. De son c6té, le SAR (Service d'Assistance Rurale)
précisait que l'on avait proposé a des patrons de participer a des
réunions, mais que Or-ci n'étaient pas venustt le SAR de
regreter qu'ils ne s'intéressent pas davantage a la condition des gens
le dialogue leur aurait permis de conserver une certaine hartonie
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Quoi qu'il en soit, la révolution de 1964 a résolu les problémes a sa
mankiere. Et maintenant qu'itee sont amplifiés,lps de dix ans apres,
I'Eglise, indécise, multiplie les prises de position, réclamant
toujours,plus de justice pour le travailleur.

* %

*

Au début de février 1974, le ministére de I'Education a jugé bon
de publier un document intité « Comment ils agisent», exposant
les techniques utilisées par des organisations-disant
« communistes contre le gouvernement. Le christianisme y était
clairement dénoncé :

«Actuellement, en Amérique latine, le mouvemenommuniste
et le chrisianisme sont entrésads un régime de coexistence et, dans
certains cas, vont jusqu'a la coopération. Au Brésil, un dominicain a
été pris et condamné pour avoir soutenu des activités subversives de
guérilla. Il faisait partie d'ugroupe de religieux liéwachef terroriste
Marighella®, dont il recevait de l'argent pour accompagner des
terroristes en danger.

On constate que la tactique des régimes communistes a changé en
ce qui concerne I'Eglise : auparavant, les marxistes lérsniste
classaient les religieu avec les capitaliss; aujourd’hui, ils
présentent le Christ comme I'étendard du communisme et, de cette
maniére, parviennent a conquérir un grand nombre d'éléments de la
classe religieuse. En face, nous voyons I'Eglise setiésar ett se
discrédier visavis du peupd. La subversion profite de cette
confusion pour s'infiltrer dans les réseaux ou I'Eglise est présente,
diffusant ses messages, par des moyens sdrs, notamment dans

110 carlos Marigella (1911:1969), menbre du PCdoB (Parti communiste
du Brésil), activiste auteur diManuel de guérilla urbairie
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I'éducation, comme c'est le cas dans la MEB, MMOBRAL
(mouvement  brében  d'éducation), le projet Minerve
(alphabétisation par la radio) et d'autres.

En conclusion, le document signale que I'un des objectifs et
plans des communistes est de'infiltrer dans les églises et de
remplacer la religin révélée par la religiosociale». Il restedonc a
I'Eglise de bien choisir son camp et aux fidéles de déméler qui, de
l'ouvrier ou des banquiers du BRADESE®D s'approche le plus du
royaume de Dieu. Cetteahque brésilienne, quiifaécrire sur tous
ses documents « Nous avons confiance en Dieuest parmi celles
qui respectent le moins les lois travaillistes. Sa direction, d'origine
protestante, a fait imprimer, sur un petit encarté, largement diffusé,
une priere d'actions de gr@ de Michel Quoist!, qui dit en
substance :

« C'est merveilleux, Seigneur, d'avoir des bras parfaits, quand il y
a tant de mutilés,
Mes yeux parfaits, quand il y en a tant sans lumiére...
C'est merveilleux, Seigneur, surtout dlansi peu a demander &int
a remercier..»

Mais on a aussi ces témoignages publiés par la BEROC™,
et cités par I'Action Catholique Ouvriere, qui affirme sa croyance en
une Eglise rénovée par ses forces vives et par le concile de Vatican
1.

Marcello travaille dans unentéreprise de tissage

d Lavielle Eglise ne me disait rien, I'Eglise nouvelle me plait.

11 pgre Michel Quoist (1921997), Prétre ordonné en 1947, Curé au Havre et

Aumonier de la Jeunesse Etudiante Chrétiee |, et Autuehestsellerrc 195 -
Priéres » vendus a 2 500 000 exemplaires.
112 Revista SEDOC Servico de Documentacgo) r evue de | 8l nsti

Franciscain de Petrépolis, RJ.
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0 Quelle différence faitesous entre les deux ?

0 Je vois deux différences importantes : avant, j'étais dans
I'Eglise; aujourd'hui, jesais que je suis I'EgliseAvant, je me
réunisais dans I'Egliseaujourd’hui je me réunis en I'Eglise.

Et ce témoignage de Pedro, simple ouvrier, qui a échappé de
justesse a un infarctus

« L'ouvrier, c'est la clé du monde. Il faut qu'on cesse d'avoi
peur, de se fatiguer,edmourir jeune ou diée fait prisonnier, si on
veut construire le monde de Dieu

Affections a tous.

Pierre
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Postface: €45 ans apr s

Paris, I janvier 2019

45 ansaprés Co mme i | a ®t ® indiqu®
lettre, je suis rentré en aout9I4 en France aprés périple dans
toute | 6Am®rique Latine qui a du
gue je me suis rapatrié, aprés avoir traversé tous les pays de la cote
ouest du Chil i au Venezmuelnae .aplrb
apprisunp e u d 6 e s p augenhalle ded2untoiz a Sdo Paulo.
Nous wvoici mai nt enant " | 6aube
mouvement de 1 0histoire, Jaz2r B
vient do°tr;e IR ax tPrré@md addpouydir tae
Brésil, appuyé par desreligieux extrémistes, et bien sdr des
militaireseéeé

Je me suis longtemps demandé si cela valait la peine de publier
ces lettres, tant de temps aptéd_e Brésil, comme le monde, a bien
changé. Pourtant commea @eut le comprendre eisdnt ces lettres,
tou t ®t ai t d®j - en place, et bea
aujourdoéhui dans | e monde, en Eu
retrouve en germe dans le Brésil de cette époque. Le Brésil est un
pays cont nent , u n e tafs @és®ifférentsea quelguésEt
sortes, un monde réduit.

Certains |l ecteurs auront pu e
complaisais dans une critique systématique, et@eatméme avoir
| 6i mpr esjse om0 @iuma ic¢s, influensé péuttre Bar ® s |
cette devise si popaire au temps de la dictatureBrasil ameo ou

13| avait été question de les publier dés mon retour, maisrcélaa v a i t pu
finalisé.



deixeo » (Brésil, aimele ou quittele). De fait, contrairement a de

nombreux coop®rants de | 6®poque que¢
de prolonger leur séjw ou méme de poursuivieur vie sur place,

j6ai d®ci d® de rentrer au Pays, de
En d®duire que je nbdaimais pas | e
De fait jb6aime aussi mon pays, mai ¢

gens sicourageuxt e x t r a o railpu reacontrex, setpginte | 0
que je me suis en quelques sortes marié avec le Brésil créant ainsi
des liens trés forts. Je me suis senti solidaire de ce pays. Outre les
liens du mariage, ce sont aussi des activités de soutienedstia

Comité FranceBrésil™™*a u g u e | ré¢ ddsamon retdun, @n 1974.

Mai s il me sembl ait, et je noai C
déabord chez soi fqire Gavahcer feq thobsasi t e s
g u § daos un pays eéveloppé, se trouvaitaussi la clef de bien

despr obl ~ me sspwobserver.6 av ai

Par la suite, alors que le régime militaire cédait la place
progressivement N un r ®gi me pl us
contacts dans le cadre professionnel qui était celui de la recherche
fondamentale en sciences dumériqué™. Je me sis alors engagé
dans la coopération frandwésilienne dans ce domaine. Mais dans
cette activité je me suis constamment heurté aux entraves que la

concurrence effrénée entre pays et continents met a ce que
j @aginais que devrait étraune coopération erdr peuples.

L6®volution de | a mondialisation,
14 eComitéde Solidr it ® France Br®sil, fond® en 19°
pr®sident, avait pour objectif de d®velopr

de solidarité avec le peuple brésilien sur la base de soutien etimes de la
répression,d i f f us i o nonsd<sui la frépressian; et dénonciation de la
complicité du gouvernement et des grands trusts capitalistes francais.

% De maniére générale, on parle de STIC (Sciences et Technologies de
| 81 nf or mat mmunmicagon). de | a Co

208



monde, impose ses formes de coopération qui sont faites
essentiellement de compétition, beaucoup commerciale et surtout de
pouvoir. P en sui s alugionh gu® la coopérai ocno nncd a
sens, et ne m®rite ce nom, que ¢
de chacun, mais ceci est une autre histoire.

* %

*

45 ans apr sé il méarrive de r
sur place comment les choses ontvadué. Comme chez neu
doéaill eurs. Mai s je nobai pas eu
et j e nodai donc pas une Vvision ¢
observer cbdbest que de-l il @a®rmedImes nme
développé en France, nestt a mal le modeéleosial qui est le nétre,

il sbest ®g a | -bam aved unedvidlencd engie ®lusl
forte. J o ai : «regarder, e Brédil est ah iavarece sur
nous». Il faut savoir que dans le domaine de laomération
scientifigue @ haut niveau intertianal, on a plutdét tendance a
considérer gue ce sont les Eiblisis qui sont en avancaune thése
pass®e au Br ®si l néa pas l a m°
carri re gquobdune -WUnfs. En éfet lpsaracke®@izes a u »
les dus avanceées se fodans les grands laboratoires internationaux,

et dans le domaine du numérique, ils se trouvent chez les maitres de
cette discipline. Pourtant, vus des élites brésiliennes, nos petits pays
engoncés dans leurs dosociales et sécuritaesemblent promis a

étre dépassés dans la compétition internationale. Ce regard
rétrospectif sur le Brésil des années 70 et son évolution plus récente
semblent nous direvoila ce qui vous attend

Et le futur se lit alors dansecBrésil moderneSéo Palo est
devenue une gantesque mégapole traversée par de nombreuses
lignes de métro, mais aussi une capitale culturelle. Vue depuis les
capitales deg&tatsbrésiliensqui pointent leurs multiples buildings et
centr es deGsaciétt aux visages niplesise déploie sau
nos yeux émerveillés. Et pourtant. A S&o Paulo, les hommes
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déaffaire press®s ne traversent p |

mais en hélicoptéreles oubliés du développement, eux, ne sont
méme plus da des favelas, mais vivedans des campemerds

tent es. Les Br ®si |l i ens | es pl us a
barbelés, les supermarchés de Recife sont entourés de miradors. Un
nouveau marché automobile des plus porteurs est celui des voitures
blindées Cela stimule aussi laecherche avec de naaux

probl mes concernant | 6efficacit®
| 6arri re des autobus wur bdsqgues de R
denuncia»*'® avec le numéro de téléphone & appeler pour dénoncer

une agession. La municipalitéde Rio croule sous demillions
débappels annuels qubelle a bien d
recherche pour Big Data et | &6l nteldl
la société se scinde en deux mondes extrémes dont un plle vit a

d ®t r i me n t; dedxemordés @ui hergeéquentent que par la

violence: jamais le Br®sil ndo'd. connu
Aujourdodhui " Ri o, des casernes d e
quartier du DOP%® sortent régulierement des voitures de molic
lourdement armées quiomt en direction degavelas. La, la paix

soci al e, cbest - dire | a lutte <co
guerre avec h®licopt res et tirs

118 « disquedenuncia» (numérod @ppelpour dénoncdr

17 a neuviéme édition du rapport annuel du Forum brésilien de sécurité publique
(ONG) dénombre 5883 victimes de meurtres et assassinats en 2015 au Brésil, soit
environ 160 par jour et utoutes les neuf minuteke taux d’homicidesitteint 28,6

pour 100000, contre 28,9 en 2014, largemenidmgsus des 10/1@MO, considéré

par 'ONU comme le seuil de violence endémigue Figaro 28 octobre 2016).

61619 homicides en 2016 selon la dixiérédition de ce rapporsoit 29,9 pour

100000.

118 pops: D®partement de | 60Ordre Politique
redoutable centre de répression durant la dictature {1988).
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En 20071 e premi er film dobébune sS®ri
Tropa de Elite(Troupe dElite) deJosé Padila Ce film, qui est une
semifiction, raconte précisément les combats menés par une section
de police militaire spéciale, dans sa lutte contre les trafiquants, pour
pacifier une favela. Cette police spéciafete capabl e doba
plus «efficaces» que la police civile, trop corrompue par et avec les
trafiquants. Mai s il montre aus
société aisée qui utilise les circuits de la drogue pour satisfaire ses
désirs tout en protent contre les exactiorde la police enverkes
populations soumises au regne des barons de la drogue. Double peine
donc pour ces populations, dominées tant par des milices hors la loi
gue mal protégée par la police légale. En fait le motif de cette
vigour eus e paci pasatviran merdae ttkd e n
injustices et | a corruption, mai
pour une visite a Rib

Pourtant les acteurs ne semblent pas avoir conscience de la

pui ssance ;doéluéun edaeusk i gamit necuirus |, a
long interview,mot re pl us ddédent housi as me
carri re que repr®sente |l e succ

socialeportée par le film, le conflit insoluble entre deux mondes qui
ndéarr i v ereensemialeset ne cemsele se craindre.

* *

*

Ces lettres sont juste un témoignage. Méme si, malgré moi, elles
peuvent donner | 0i mpression sans
ce ne peut °tre quodun effet de
doute pas les mémes maniére d p pr ®h e n daire mesu d
observations aujourdobhui . Que | ¢
des personnes que | b6ai rencontr @
du pays, je faisais partie du mondesupérien», la catégoriedes
«Doutors». Cependat mes conditions devoyage étaient
extr°mement modestes. Joavais f
léger salaire de VSNA( j e di s cel a en com
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coopérants), je logeais aygnéral soit chez des atibns, soit dans
deshbtelsa 1 dollarlanuit ce genre doéhttel oY |
une chambre sans plafdhtiavec un lit ou un hamac (non fourni).

Aprés un regard sur le lit rongé par les punaises, les murs parcourus a
grandev i t e s s e p arignégdja@matres ascsochats pour

accrocher un hamac, le choix était facile. Je dormais donc dans le
hamac. Les p®r ®grinations et expl ol
en avait pas tellement en ces lieux a cette époqueajlfears plutot

curieux, ne manquaient pas dsusciter en retour une certaine
curiosit®, voire sdldepdppeierol@BrésiD6 aut a
était sous un régime dur et que-drla de Recife, mes lettres ne

pouvaient plus emprunter la valisgpldimatique. 1l est posdid que

j 6ai e i®te® sAumavz o ni & heurewsement ou @ar n 6 a i
chancé jamais été inquiété.

Néayant aucun ant®c®dent politiqu
coop®ration ne mbébaurait sassa@s dout e
relativement inapeu et ne cherchais panon plus a me faire
remarquer. Si dans mes excusions dans le sertdo du Pernambouc et
audela dans les Etats du Nordeste, mon statut apparenté aux
fonctionnaires de la SUDENE me donnait une certaine couvégure
protection), atdelade ces Etats, cellei ne me servait plus du tout.

Pour l e long p®riple de 6 mois qu
doinformaticien hydrologue ° Reci f
mi ssion susceptibl e s€ompieeouude r i r gL
mon travail professionnel @antce voyage j davais d®ci d®
une ®tude sur | 6aut omati sation de:

19 Mais pas sans toit. Construction de tgasa sapgmais en dur.
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Argentind®®..  Cel a mbéa ouvert beawcoup
exempl e | Ogees Brésiben aRrd&C o n

Une autre source déinformatior
religieux aupr s desquels |jobali
chaleureux et une belle hospitalité. Recife était un bon centre de
départ. Das le contexte de la didtare, les paroissedys ou moins
aidées par des missions étrangéres, constituaient aussi un réseau
doéinformation plus facile dbéabor
peu brésilien, non croyant mais qui manifestait un intérér pes
actions socialesotales. Jamais la cpure entre deux sociétés qui
sdignorent, ou pluttt 1 06isol emen
plus ®vident gud”™ S«o Luis o¥% |
dans deux paroi s <es, b all 8 Wreesituged Lawrt
sur une collie. Il partageait ses offices entre celle du haut dont il
sollicitait les dons, et celle du bas ou il distribuait les générosités. Je
logeais dans celle du bas, bien plus accueillante.

* %

*

45 ans apursé €©a0®{pome eois pasples | e
étedu sur | 6ambi ance politique Qg
résistances et les actions menées durant mon séjour par le
gouvernement pour achever la consolidation de son pouvoir

dictatorial. Il ne faut paswob | i er g u e régime dictatoriplr e
est justement de ne rien | aisser
activement . Aussi , " moins de di
relations ad hoc, les réseaux éventuellement intéressants ne vont pas
venr © vous . alhditmplesihaugloilee gueb alybant ®
actif | ors de mai 6 8, je ndéo®t ai

120 Bipliothéques et sydtes documentaires ekrgentine et au Brésil, enquéte
réalisée de mai a juillet 1974, Rapport IRIA, 1977
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politique et seul l e hasard mdéa dc
destination que je no-amémeaonptej amai s
tenu de ce quge connaissais de lai tuati on du pays.
probabl ement pas qubéen Almsimpteni e qu
fait pour un étranger fonctionnaire local de choisir de résider au
Holiday'*, devait para’ trdsumdoépeéel!l swrsyg
| 6oomnaslibavodouhapolisciter miétsecl ® (i
mai s en tous cas sans unifor me) qu
de ne pas ouvrir ma porte " nb6impo
étre bien surveillé, voire p®tg ® , car jteequencordreé lese u 7 |
invasions de fourmis et de cafards. Résidant au onziéme étage, le
souffle agréable et constant des alizés me protégeait assez bien des
moustiques.

A cette époque (1973), et méme lors de mon périple en Amazonie
(197 4), | 0idgla guéridla gsii s dduidit dans la région
amazonienne, au bord du fleuve Aragifiaproche du secteur du
Bananal . Pas pl us qgue j e nbavais
persistantes, sinon par de brefs articles célébrant la viaeira
force et de la raon sur la violenceé S«o Paul o o0o% | 0
plusieurs mois (1974), le souffle des armes et de la répression
pourtant noé®tait pas | oin. En effe
| 6une des r®si dent es e@intarmogée et ®g ul i
torturée

La nuit est calme ahs les quartiers résidentiels. Le sifflet du
veilleur (milice privée) retentit régulierement lors de seetaent
dans la rue. Il avertit ainsi les braves résidents au sommeil inquiet

121 v/oir Lettre 1.

23 gu®rilla de | 6Araguaia a eu |ieu dans
Araguaia, entre 1967 é974. En 1975 les militees ont fait dispartie toute trace
de la répression et des assassinats.
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gudi |l s p e tranquilement barsécitérdes uns dépend de
la vigilance des autres. Legpauvres»> veillent sur les «iches».

* %

*

45 ans apr s éil note fuBn? @&on premiers t
chemi nement br®silien sbéarr°te i
clivagesentre une société domini@ et la grande massle ceux que
celleci désigne avec une condescendance aveugle comme les
mi s ®r eu X, cObest " dire cell es et
gO©t eau, ou nbéont pas r®ussis” t
en grandes riviéres. Bauoi sontils de pls en plus nombreux
Leur sacrifice retentit comme un appel. La théorie du gateau de
Delfim Neto® a une étrange ressemblance avec la théorie du
rui ssell ement d°lEsmémeswcauses Waahasr 0 n
les mémes effets, a v i ol e nc eMaispaurguoi alprales | o
black blocs de la marée humaine de nos manifestations bien francaise
mé®voquent si fortement | s bl oc

Aprés avoir connu les oaavals de Recife (1973t de Manaus
(1974), me voici, plus de 40 ans aprés dans les tribunes du
Sambddromdle Sambodromeou va se dérouler durant deux nuits le
défilé des grandes écoles de sambazarnaval le plus connu, celui
de Rio de JaneiroDepus 2011, les écoles doink avancer entre
deuxr ang®es de gigantesques 0Q0r i bu
places, qui constituent deux parois humaines remplies de touristes
étrangers et locaux (carioc¢&kaisés). Les écoles de samba, certaines
issues de quitiers populaires, affrdent ces murs humaifisu s q u 6 ~
pl ace de | 6Apot h®ose. Chaque ®co
lequel repose sa chansoenfedg. Ce théme est symbolisé par la

122 Emmanuel Macron, Président de la République Francaise, élu le 14 mai 2017.
124 Nom donné aux habitants de Rio de Janeiro.

215



chor ®gr aphi e dcdmissdo telfrenpe deng ttitteu® d
petit groupe de danseues figurants. Suit alrs le flot puissant et

bigarr® de | 6®col e men ®ddatena)a r s a
constituée de centaines de musiciens, dont les puissantes vibrations
mettent tous les corps en mouveme@ette année (209 ) |d@®c ol e

samba Mang e i r a r eore ksésilteene dt Sahchaasbn clame
avec convictiong na luta e no samba que a gente se encqnitad e s t
dans la lutte et la samba que nous nous rejoighons

Au Br ®si |, tout se chanttiegn .m° vaei d
carmnaval t out soMaredit e &diensnie qudil est
doOrfet™ NEgrpourtanté

Geraldo Vandré, chanteur compositeur brésilien est né en 1935. Il
a 33 ans lorsqubodil compose et chan
d 6a®rilitaire, sa chansotlevenue célébrePra ndo dizer que ndo
falei das flores( Po ur gudéon ne dise pas que
fleurs®, en pleine période de répression, violences, censure et

boul ever sements mondi aux. Rteec e ~ I
sa chanson, il eshquiété parle pouvoi mi | i t aire et do
Aprés son retour il est toujours resté trés effacé. Cette chanson (et

gquelques autres) a fait sa renommeée, et celle, je crois, n

pr s de sO6®teindreée

125voir & la fin de la Lettre n°8.

126 Ce que les Brésiliens e | 6 ® p o q waEmprpndra comiinex metdites pas
que je ne vous aurais pas avestida traduction originale de la chanson que je
donne ici sdinspire de nombreuses autres t

prosode frangaise et le rythmeriginal. La chansorpeut donc étre chantée en
francais avec la mélodie originale.
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Cheminant et cdntant et suivant la chaon,

Nous sommes toégjauxtous rassemblésu non,
Dans les écoleses rues, les champs, lesnstructions
Cheminant et chantant et suivant la chanson

Refrain (bis):
Viens, allonsious enne restons pas larrétés
Celui quisait décide, ilvoit ou arriver.

Dans les chmps regne la fairdesgrandes plantations,

Dans | es rues mani festent doéh®s
lIs brandissent la fleur comme une forte chanson,

Etils croient que la fleur peut vaincre le canon.

Ya des soldats ar® s gudon n es ai me ou n
Presque tous épeund, la main sur le canon.

Danslesquartierson donne une antique lecon

Mourir pour la patrie et vivre sans raison.

Dans les écolesesé rues, les champs, lesnstructions
Nous sommes toulessoldats aveios armes ou non.
Cheminat et chantant et suant la chanson,

Car nous sommes tous égatoys rassemblésu non.

Les amours dans la téte, les fleurs en formation,
Certitude devant et I'histoire en action,
Cheminant et chantant et suivant la chanson,
Apprenant et donant une nouelle legon...
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Paroks originales

Caminhando e cantando e seguindo a cancao,
Somos todos iguais bracos dados ou néo,

Nas escolas, nas ruas campos, construgoes,
Caminhando e cantando e seguindo a cancao.

Refrao (bis)
Vem, vamos epora que esperar nao élsar,
Quem sabe fazlaora ndo espera acontecer.

Pelos campos ha fome em grandes plantagdes.
Pelas ruas marchando indecisos corddes.
Ainda fazem da flor seu mais forte refrao,

E acreditam nas flores vencendo o canhdo.

Ha soldalos armados amados ou nao
Quase todos perda$ de armas na mao.

Nos quartéis lhes ensinam uma antiga licao:
De morrer pela patria e viver sem razao.

Nas escolas, nas ruas campos, construcoes,
Somos todos soldados armados ou néo.
Caminhando e cantand®wseguindo a cancéo,
Soma todos iguais bracagados ou nédo

Os amores na mente as flores no chao,

A certeza na frente a histéria na mao,
Caminhando e cantando e seguindo a cancao,
Aprendendo e ensinando uma nova licao.
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Partition

(Pournepasdilequejen'aipaspal&desﬂeuls)

Pra Nio Dizer Que Nao Falei Das Flores .

Geraldo Vandré
Am G E7- Am
s — v x " - - +
43 T e
L L e P ey T = e = L
) t
1-Che-mi- nant et chan- tantet sui- vant la chan- son Nous
somm’ tous é- gaux, tous ras- sem-blésou nonDanslesé- coleset les
2-Dans les d)anpslégnela faim dans les  grand’plan- ta- tions, Dans les
rues ma - fest’ d’'hé - si- tants cor- dons Quibran -dis- sent la
3-Y'a des sol-datsar- més, qu'onles ai- me ou non, Presque
tous é-per- dus, la main sur le ca- non Dans les quar- tiés on leur «
4-Dansles 6 - coles et les rues, dans les champs, les mai- sons Nous somm’
tous des sol- dats a-vec ar-mes ou non Che-mi- nant et chan-
G Am G
' = t  — 1 e Tt Tt
% e e ™ e S *""ri’ﬁf“,‘?"'ifﬁ?‘“ i‘*;{
T 1 T

rues, dans les champs,les mai- sons Che-mi- nant et chan- tant et sui- vant la chan-
te - son, Et qui crolentque ka fleur peut vaincr' le ca-
donneune an- ti- que le - c¢on: Demour-rir pour lapa- trie et de vivre sans rai-
a - son Carnous sommious é- gaux, ras- sem- biés ou

G E7 Am
= f == F =
S S SEE ST R P TR R
son Viens, al-lons en - fin, ne ms—tov5pmlésansmi—son. Ce- lui quisait dé-
non
son
non
G E7 Am G 7
9 = T T £ »
P peP o e e S S e e T e S e
gt T " o2 oty ome ) Do e e e ¢ ——
ci- deet voit qu’il a rai- son Viens, al-lons en-fin, ne res-ton)pasla sans rai-
Am G E7

s o O
3 r—t r s s o e 20000 & 3 83 ¥ =

son, Ce- lui qui saitdé-ci- deet voitqu’il arai - son.

Transcription musiale par José Pires
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Cartes du Brésil

- Principales capitales mentionnées dans les lettres
- Le Pernambouc et les petits Etats du Nordeste
- Amazonie et routes transamazoniennes.
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Les Etats du Brésil (carte actuelle)
et les principales capitales mentionnées dans les lettres

VENEZUELA

COLOMBIA SURINAME \
GUYANA
<

Pard

Mate Grosso

Ci rfon

e BOLIVIA

M'm Gonls J/

\¢
/
|' Eipilﬁn
[ e M 4 santo
PACIFIC | sS40 Paulo J
OCEAN ?IcnlLE PARAGUAY Ao de Janeiro
{ )"
,'1 .
'l 9"“’ ea L0

i ARGENTINA Rio Grands

==Y
Ee

¢ do Sul ,s... ATLANTIC

} - OCEAN
) RUGUAY("

OUEST EST
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Les neuf Etats du Nordeste (trait noir en surbrillance):
Alagoas, Bahia, Ceara, Maranhao, Paraiba, Pernambuco, Piaui,
Ri o Grande do Norte, Sergi pe,

de Nor onha “  td due Brésil, chttachél au c
Pernambouc).

En1974 | 6 £t at du Tocantins noe
Goi 8s (cr®® en 1977), et | e
formaient qubéun seul (s®par ®s

En pointillés noirs en surbrillance : le trajet dePlancesa
do Agrestale Recifea Brasilia (Lettre N7)
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Le Pernambouc et les petits Etats du Nordeste

(Extrait de carte issu du guide routier Quatro Rodas de
1973)

OUEST EST
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